

顾 问：(按姓氏笔画顺序)

张 健 陈晨子 赵乃瑄

郭万牛 董 军

主 编：刘 咸

副 主 编：高莹莹

编 辑：张思瑶 邓稳健



南京工业大学
NANJING TECH
UNIVERSITY

功业乐学
(总第七期)

功业乐学



主办单位：南京工业大学图书馆

(内部资料 免费交流)

通联地址：211816 江苏省南京市浦口区浦珠南路30号

投稿邮箱：qylx@njtech.edu.cn

校内刊号：NK2015-1

南京工业大学图书馆

2018年第1期

总第7期

卷首语

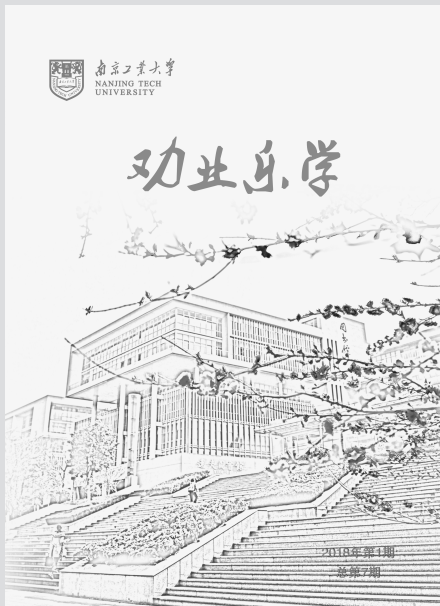
2013年，我校“本科生经典名著研读计划”正式启动，至今已四年。四年来，同学们不断将自己的阅读心得上传 Moodle 平台，表达自我也参与互评。图书馆主办的导读刊物《劝业乐学》创刊之初，就致力于推广我校同学们的优秀读书心得，每期的“开卷有益”栏目便是大家阅读成果的集中体现。刊物的第三期，更是与校团委合作，推出了“本科生经典名著研读计划”与第十二届团支部风采展示——“读书汇”书评竞赛活动优秀作品专刊，分为“中国震撼”与“对话先贤”两个篇章，其中的《少年强则中国强——〈苦难辉煌〉读后感》（姜瑶）、《一城绯红却谪仙——关于李白和他的诗》（刘本康）等同学的作品，不但引起了大家广泛的讨论，更获得了许多老师们的称赞。

2018年4月，图书馆以“读经典名著，强文化自信”为主题举办系列读书活动。《劝业乐学》第七期照应主题，又一次推出了“本科生经典名著研读计划”作品专刊。本期专刊分为四个篇章，分别是“以史为鉴”“砥砺前行”“经济与法”和“积厚成器”。在这四个篇章中，同学们或对中国传统哲学与社会主义核心价值观之间的联系做探讨，或由《天朝的崩溃》而对“以史为鉴，可以知兴替”有了更深的体会与感受。有的人对中国共产党人的苦难辉煌给予无限崇敬，有的人对改革开放四十年来中国企业的成功与失败有所感悟。

我们很高兴地看到，在信息爆炸的今天，我们的同学仍愿意静下心来，读一本深刻的书，去学习经济的原理，去体会社会的法治进程，去提高自己的审美能力，去从文字中获得奋进的力量。每一篇文章，都是心情的表达，都是人生的感悟，都让我们由衷地赞叹和欣慰。

习近平总书记说：“我最大的爱好是读书”，“一物不知，深以为耻”，这两句话震撼了多少人，激励多少人奋进和读书！我们求学和阅读的过程，何尝不是一个减少自己的无知，又增加自己的无知的过程。只有这样，我们才能在阅读和学习的过程中，不断超越自我，不断去探索新的方向。本期《劝业乐学》所收录的文章，是对“本科生经典名著研读计划”的成果进行一次简单的记录，我们期待未来与更多独立的思想相遇，为更多优秀的灵魂提供交流的平台！

本刊编辑部



乐业乐学

2018年第1期
总第七期

顾问：(按姓氏笔画顺序)

张健 陈晨子 赵乃瑄
郭万牛 董军

主编：刘咸

副主编：高莹莹

编辑：张思瑶 邓稳健

校内刊号：NK2015-1

装帧设计：南京理工大学资产经营有限公司

主办：南京工业大学图书馆

目录

CONTENTS

卷首语

以史为鉴

- 01 从“内圣外王”的中国哲学，到社会主义核心价值观——读冯友兰著作《中国哲学简史》
/李亚冲
- 05 冷眼与热肠——蒋廷黻眼里的《中国近代史》 /庄建州
- 08 一本好的伦理思想教科书——读《理想的冲突》 /杨超伦
- 11 以史为鉴，可以知兴替——读《天朝的崩溃》有感 /张婷
- 14 启明——《乌合之众》读后 /陈鉴

砥砺前行

- 17 辉煌与苦难相伴学习——《苦难辉煌》读后感
/王鑫
- 20 以“败”为鉴，砥砺前行——读吴晓波《大败局》有感 /唐苏恒

经济与法

- 24 你就是中国——《穷人经济学》书评 /柯玉婷
- 27 我眼中的经济学——读《经济学原理》有感
/王智健

-
- 31 无与伦比的桔子——读《新卖桔者言》有感 /施锦浩
- 33 读西方故事，思中国现状——读《西窗法雨》有感 /李双旭
- 36 期待法律与文化相得益彰——读梁治平《法辨：法律文化论集》之心得 /何英妹

积厚成器

- 39 逛艺术馆前，先读《美的历程》——读《美的历程》有感 /杨弘
- 43 画·文·人——《美学散步》读后 /王晓霞
- 46 他山之石，可以攻玉——读《给青年的十二封信》有感 /温伟锦
- 49 活在尚且光亮的岁月——《病隙碎笔》书评 /顾唯奇
- 52 何谓天堂，何为人间——读《病隙碎笔》 /朱雯菲
- 55 大学，一场精耕细作的劳作——读《穿过金色光阴的哈佛人》有感 /农婉宁
- 58 只为理想，不为物质——《与本科生谈：论文与治学》读后杂谈 /石顺强
- 61 塑造完整的科研实践与思维技巧——《科学研究的艺术》研读 /丁月

从“内圣外王”的中国哲学，到社会主义核心价值观

——读冯友兰著作《中国哲学简史》

金属材料工程 1601 班 李亚冲

根据中国哲学的传统，哲学的功能不是为了增进正面的知识，而是为了提高人的心灵，超越现实世界，体验高于道德的价值。

——前言



三史释古今，六书纪贞元。

这九部哲学著作，足以代表冯友兰先生在哲学上超凡脱俗、前无古人的成就。冯老是 20 世纪最具影响的中国哲学家，他四写中国哲学史，足以构架出整个中国哲学的精髓，使中国传统哲学成为现代学科。在精神文明建设日益加强的今天，两千多年的中国哲学又焕发出全新的活力，并且为社会主义核心价值观提供了历史参考与理论基础。本文便是讨论“内圣外王”的中国哲学与社会主义核心价值观的内在联系与古今对比。

首先要了解的是，从《中国哲学史》到《中国哲学简史》，再到《中国哲学史新编》，这三部中国哲学史著作，愚以为并无孰轻孰重之别，更不能以成书所处境



期以判断书之优劣以及冯老之为人。“历稽载籍，良史有三长：才、学、识。学者，史料精熟也；识者，选材精当也；才者，文笔精妙也。”《中国哲学史（上下册）》，以“学”“识”胜，堪称中国哲学史的奠基之作；《中国哲学史新编》更无坊间所冗长不堪，它是马克思主义的方法论所书，适应新时代精神；而《中国哲学简史》，广为流传，最为闻名，其为小史，更加通俗，甚见“识”“才”，是了解中国哲学的最佳入门途径，也是最见冯老才气，最适合高校读者阅读之作。

说起中国哲学的内容与精神，必须提中国哲学扎根的土壤与环境。

因为人在思想时，总不免受到生活环境的制约，处于某种环境之中，他对生活就不免有些地方予以强调，而另一些地方又受到忽视，这就构成了他的哲学特色。

“普天之下，四海之内”。中国是一个大陆国家，在古代中国人心中，世界就只是那么大。孔子、老子及以后的思想家都没有海上冒险的经历，从而与古希腊的苏格拉底、柏拉图等人有很大不同。

作为大陆国家的中国，历来依靠农业维持生活，因此在中国历史上，一切社会、政治思想都是以土地的分配和利用为中心，都是以生产为前提。人的生活方式受经济背景的制约，那么，农业就有了对中国哲学的思想制约。

通过对儒家与道家思想对比，可以得出，中华民族有着一个“物极必反”“反

者道之动”的理论，无论在自然和人生的领域里，任何事物发展到极端，就有一种趋向，朝反方向的另一极端移动。中国人深信这个理论，要居安思危；即使在极端困难之中，也不失望。

儒、道思想不仅是中国的社会哲学，也是中国人的人生哲学，儒家思想强调个人的社会责任，道家则强调人内心自然自动的秉性，儒家“游方之内”，道家“游方之外”，使中国人在入世和出世之间，得以取得平衡。

正是中国的地理环境和经济环境以及独特的文化氛围，孕育出了现实主义与理想主义综合平衡的中国哲学。

中国哲学意义中的完人，可以用“内圣外王”四个字来概括，内圣，是说他的内心致力于心灵的修养，外王，是说他在社会活动中好似君主。

那么如何实现中国哲学的任务，最终实现“内圣外王”的完美境界？《大学》的开篇这样写着：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善……”以社会主流所提倡价值观的形式，来引导人们去思考什么是道德，让人们去“明德”，去修身，与做事，这便是个人层面上的社会主义核心价值观；“在明明德”的社会体现就是“在亲民”，人若不能尽其所能去完成对社会的责任，便不能充分发挥自己的天赋才性，这便是社会层面上的核心价值观；“在明明德”的终极目的是“止于至善”，每个人作为国家一分子，尽职尽责，就是

对国家的福祉做出贡献。国家境界不仅仅依靠政治家们的构建，而更多的是依靠社会的进步，个人的努力，每个人都“明德”，整个社会都“亲民”，整个国家自然“至善”，这便是国家层面的核心价值观。

有人会说：用中国哲学的那一套唯心论，来解释马克思主义唯物论构架下的社会主义价值观是不科学的。我觉得不然，唯心论、唯物论本质上是讲形而上学，是方法论，本质上都提高人的心智，终极目标都是大同社会，也就是共产主义社会。所以不管是唯心论或唯物论，对于世界的进步都有着非凡的意义，固无可言不可言之理。

那么“明德”中的德，又是什么德，社会主义核心价值观又从何处而来？用中国哲学的观点，就是从“本心”而来，心便是理。

南宋杨简初见陆九渊时问：人的本心如何？陆九渊以《孟子》中善之四端回答：“恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。仁、义、礼、智，非由外铄我也，我固有之也。”杨简说，这些他早已学过，却始终不明白人的本心何所指。杨简在谈话中间还要出去审理一桩案件；回来后又与陆九渊谈话。陆九渊说：刚才你断案，知道怎样判断是非，这便是你的本心。

本心所在，便是道德所在，便是爱国

之心、敬业之心、诚实之心、守信之心。

本心、道德是对于个人而言的，在中国哲学体系中《大学》的理论里，只能算是“三条纲领”中第一条纲领，“在明明德”。那么另外两条纲领是什么呢，“明德”之后，社会境界，国家境界又会走向何方呢？

对于社会层面而言，“自欲立而立人，自欲达而达人”。人如果不在社会中帮助别人，自己也不可能达到完美，“在亲民”，是建立在社会层面的，当整个社会都“亲民”，那么和谐的社会便应运而生；当整个社会都“亲民”，那么整个社会必将是自由、平等、公正、法治。对于国家层面而言，一个人不要以为担当国家的领导，才能为国家福祉做贡献，作为国家一分子，尽职尽责，同样可以对国家做出贡献，这样真诚地竭尽己力，为了国家崛起而努力，那么这样的国必能便实现富强、民主、文明、和谐！

简而言之，社会主义核心价值观的构建与目的，与中国哲学的功能与任务不谋而合：它们都不是为了增进知识，不是为了增加信息；而是为了提高人的心灵，超越当下的现实世界，最后使个人、社会，乃至整个国家，都“止于至善”，向好的方向不断发展。

冯老在《中国哲学简史》最后以此句结尾：人往往需要说很多话，然后才能归于潜默。

那么我想讲的，也都已讲完了。

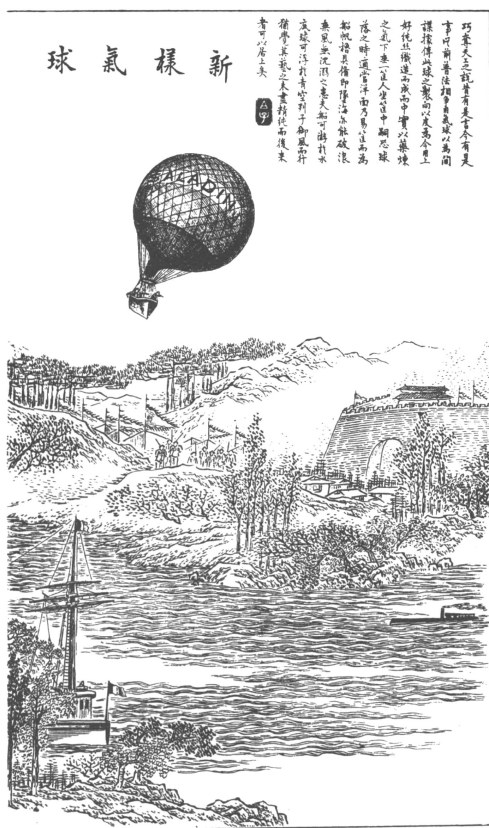


馆藏信息：

《中国哲学简史》冯友兰著，赵复三译，生活·读书·新知三联书店 2009 年版，逸夫馆第一借阅室，B2/10148

《中国哲学简史》冯友兰著，生活·读书·新知三联书店 2013 年版，逸夫馆第一借阅室，B2/10095

《中国哲学简史》冯友兰著，北京大学出版社 2013 年版，逸夫馆第一借阅室、人文社科馆，B2/10090

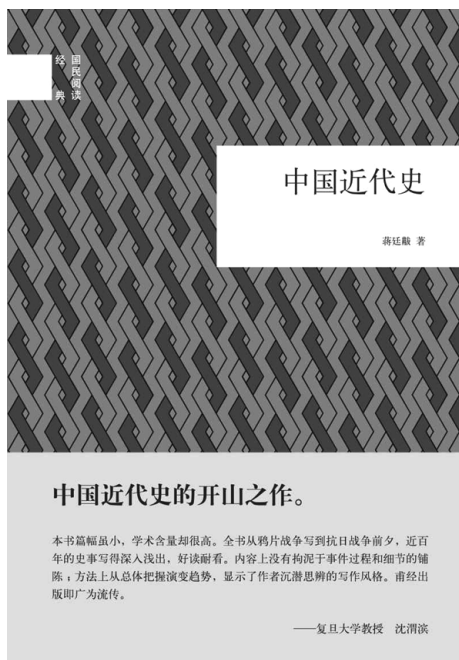


《点石斋画报》为中国最早的旬刊画报，由上海《申报》附送，每期画页八幅。光绪十年（公元 1884 年）创刊，光绪二十四年（公元 1898 年）停刊，共发表了四千余幅作品，反映了 19 世纪末帝国主义列强的侵略行径和中国人民抵抗外侮的英勇斗争，揭露了清廷的腐败丑恶现象，也有大量时事和社会新闻内容。画家多参用西方透视画法，构图严谨，线条流畅简洁优美。

冷眼与热肠

——蒋廷黻眼里的《中国近代史》

书院 1703 班 庄建州



《史记》《汉书》，国家修史如《宋史》《明史》。官方修史时的物质条件较为优越，然而众人修史，难免前后风格会有差异，因在一些敏感的话题上难以完全表述真实而受人指摘。私人修史则相对自由些，成书也更连贯。《中国近代史》便是蒋先生私人所撰。

历史不比小说，历史是对过去发生事情的客观记录。因此，修史者必须有一双冷眼，“不虚美，不隐恶”。一个很熟悉的例子是《史记·李将军列传》里李广以公报私对待校尉，因校尉侮辱而杀之的段落。即使司马迁以“桃李不言，下自成蹊”来表达对李将军的崇敬，他也依然记录下玉璧上的瑕疵。史书，要的是鲜活的人物，要的是可复原的过去。

蒋廷黻撰史时，也是司马公这样一副冷眼。在《民族丧失二十年的光阴》一节里，他论述了林则徐在士大夫眼里是如何使中国、使清政府，丧失了甲午战争之前的宝贵二十年。即使林则徐在当时是如何被夸耀，他的人格魅力如何耀眼，蒋先生

一般意义上，对中国近代史的划分，是以鸦片战争为开始，而以新中国的成立为结束。蒋廷黻先生的这本《中国近代史》，从鸦片战争写到抗日战争，基本囊括了这一范围。

中国人，无论官方还是私人，从来是注重历史的传承，以史为鉴。私人修史如



依然从物质条件上分析，中国需要的是近代化，而不是精神胜利。没有客观条件上的满足，任清朝这样一个农业国选择什么样的将军，也难以打败工业化的英国。

蒋廷黻写这部近代史时，正值抗日战争焦灼时。面对日本这个强邻，作为一个史学家，蒋先生将日本与中国这两者近代的发展，列于同一参考系下考量。中日从来是此消彼长的关系，日本欲强大，必须以中国弱为前提。若是中国强大，则日本在亚洲难以称雄。更何况，两个国家相近的地理位置，使双方都难有安全感。清政府彼时兴洋务以自强，日本亦举全国之力向西方学习。只可惜清傲慢的态度，不能使双方结同盟而御外敌，而只有与邻国兵戈相向，因甲午的失败而中断了颇有希望的近代化的道路，从此陷入被殖民的苦楚。

私史因私人所写，不可避免也会有个人情绪的投射。像范曄写《后汉书》，对党锢者，褒扬其人格的出众。蒋先生写《近代史》，同样也将孙中山先生视为中国革命的导师与旗帜，他写对“三民主义”的态度：“孙中山先生的三民主义和革命方略无疑的是我民族惟一复兴的路径。”蒋廷黻所思考的，是中国未来的方向，而“三民主义”，是当时传播较为广泛的思想之一。

作者思考的另一独特角度，是对外交的关注。清朝视外国为番邦，蒋先生颇同情地写道：“不幸，时人不许他们，对自强事业则多方掣肘，对邦交则好轻举妄

动，结果就是误国。”渐渐认识到西方各国的船坚炮利后，欲行外交之手段而不可得。甲午战争未起以前及既起以后，李鸿章用各种外交方法，想得西洋各国的援助，但都失败了。只因外交全是利益的分割，昔日不能自强，则无盟友。弱国无外交，并非虚言。

《中国近代史》的另一有趣之处，是对琦善的评价。因琦善取代林则徐而议和，我们通常将琦善视作卖国的投降派。这是最易得出的结论，因《南京条约》打破了天朝大国的封闭，失望的人们需要有一个情绪宣泄的对象。琦善背上了这个骂名。正如签下《马关条约》与《辛丑条约》的李鸿章，即使他只是个外交官，但国家的错，最后依然聚集到他的身上。更何况，琦善是满族人，林则徐是汉族，民族上的这一层关系也使得人们更多地同情发配边疆的林则徐。作者在书中分析论述琦善如何和英国人谈判，以使清政府的损失最小化。从另一个角度来了解同样的一段历史，以收获多元化的视角，这也是读史的终极目的之一。

我们的曾经，蒋先生这样写：“在东方这个世界里，中国是领袖，是老大哥，我们以大哥自居，他国连日本在内，也承认我们的优越地位。”这是玉器完整的外表。然而在近代，面对扩张的资本主义时，农耕文明柔韧的特点失效了。安于现状的农耕文明，既无力抵挡资本主义的侵略，又难以割舍安逸的小农经济形式，这是我们脆弱的本质。战败的农耕文明，面

对的是几千年来未有之变局。

那是一个列强纷争的时代，只可惜我们不是猎人，而是猎物。我们在他们眼中，是可以瓜分的殖民地，是谈判桌上互相博弈的筹码。我们面对的可悲现实，如梁启超言：“在闭关自守时代，长期的内乱尚不一定要亡国。现在列强虎视，一不小心，我们就可召亡国之祸。”

最后引用书中那个很有名的发问：“近百年的中华民族根本只有一个问题，那就是：中国人能近代化吗？能赶上西洋

人吗？能利用科学和机械吗？能废除我们家族和家乡观念而组织一个近代的民族国家吗？能的话我们民族的前途是光明的；不能的话，我们这个民族是没有前途的。”

中国的一代又一代人，为这个问题而奋进，而尝试各种各样的道路，期间付出很多代价，做出很多牺牲。幸而这些付出不是没有结果。

我现在可以回答那个问题：我们这个坚韧民族的前途，是光明的！

馆藏信息：

《中国近代史》蒋廷黻著，中华书局 2016 年版，逸夫馆第三借阅室，K25/10068

《中国近代史》蒋廷黻著，云南人民出版社 2016 年版，逸夫馆第三借阅室，K25/10070

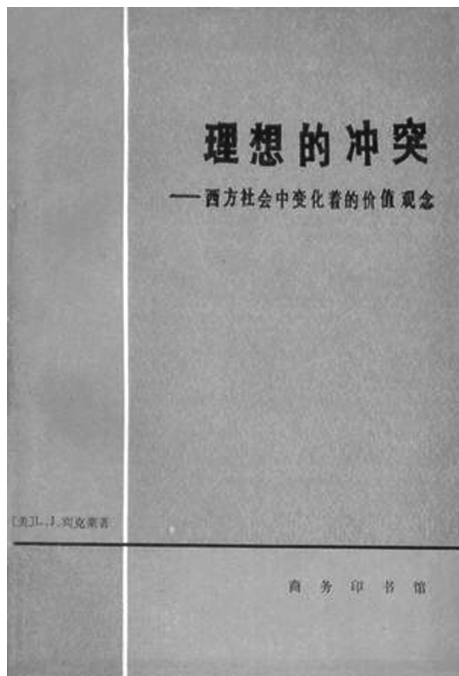
《中国近代史》蒋廷黻著，江西人民出版社 2016 年版，逸夫馆第三借阅室，K25/10067



一本好的伦理思想教科书

——读《理想的冲突》

冶金工程 1501 班 杨超伦



此书由美国富兰克林马歇尔学院哲学系教授兼系主任宾客莱所写，它的副标题是“西方社会中变化着的价值观念”。初读此书只感觉厚重无比，扑面而来的西方哲学和伦理学观点让我大开眼界。经过一个月的时间，每天晚上简要地在书上圈圈画画记录些许的笔记，我

最后写出此篇文章。

本书于 1969 年在美国出版，1983 年由商务印书馆译成中文。全书共分为七章。从书名就可以看出作者企图向人们提供二十世纪的几种可供选择的人生观。宾客莱认为，二十世纪以来，尤其是二十世纪七十年代以后，对西方世界的价值观念有重大的影响的主要哲学流派有：马克思主义、精神分析学派、存在主义和分析哲学。他还详细地阐述了这些流派主要代表人物的哲学和伦理学思想。

作者从分析哲学的观点出发，讨论现代西方哲学和伦理学。其中对待马克思主义的分析和评价在我看来有片面和不公正的地方，并且有许多贬义的词汇，这是我们应该思考，也是我们走有中国特色社会主义道路的过程中，需要注意批评和辩证看待的。

不言而喻，这本书分析的出发点决定了它不会给我们提供什么确定的人生观，关于这一点，作者也是承认的。宾客莱认为：二十世纪二十年代以来，西方社会的

价值观念发生了很大的变化，相对主义和实用主义成为人们的愿望和选择的主要根据。他说：“我们的时代常被称为相对主义的时代。在所谓的爵士音乐时代的二十年代中，沃尔特·李普曼观察到一些现代性的酸，已经使过去各种宗教式的笃信溶解了”。事实上，自从资产阶级革命以来，西方社会的传统价值观念就受到了工业都市社会的冲击，尤其是进入帝国主义阶段以后，基督教的道德约束力仅仅在它的训条与资产阶级的个人主义不相冲突的条件下才是存在的，而马克思主义则认为，人的道德价值观念的变化是与社会形态的变化相一致的。宾客莱虽然看到了道德上的相对主义和实用主义是西方思潮的社会根源和认识根源，但自从十九世纪末期至今，资产阶级的哲学和伦理学家无一例外的都主张一种道德上的相对主义和实用主义。所谓存在主义、感情主义、直觉主义、实用主义和唯意志主义等都冲破了以往古典哲学家希图寻找一种道德绝对价值的想法，把道德和绝对自我联系起来，并把自我推入非理性领域，从而完成了一种以自我为中心的相对主义和实用主义的价值体系。而这种价值体系，则直接根源于帝国主义的经济基础。

虽然作者在分析各种价值体系时的基本立场和方法有缺陷，但还是给我们提供了比较丰富的关于现代西方哲学、社会思潮和伦理学的重要资料，对于我们分析和研究现代西方伦理学有较大的参考价值。

举一个简单的例子，作者把伊壁鸠鲁

的哲学唯物主义和他的伦理思想混同起来。如果把他的伦理思想同他所处的时代联系起来看，他的不动心的道德理想，表达了当时受马其顿帝国的压迫，既受本城邦寡头政权的双重压迫的自由民在政治上既无力反抗，又无力改变现状的无可奈何的情绪，反映了他们对前途丧失信心，只得求身家安全和个人心灵安宁的心理状态。无论如何，也不能把这种消极无为的伦理思想说成是符合历史发展的进步和民主的先进思想。再比如十八世纪以爱尔维修为代表的法国感性主义伦理思想，反映了资产阶级反封建的革命要求，起着进步的作用。十八世纪末、十九世纪初以康德、黑格尔为代表的理性主义伦理思想，虽然他们在哲学上唯心主义，但伦理思想同样反映了德国资产阶级反封建的革命要求，也起着进步的作用。尽管爱尔维修和黑格尔的哲学世界观不同，但他们的伦理思想所起的社会历史作用却是相同的。

道德伦理领域有自己的发展规律，也有自己的两条路线斗争。如何来概括这个领域的两条路线斗争呢？作者认为，可以按照伦理思想家对人性的不同看法，划分为两大基本对立的伦理思想派别。一派是从古希腊的普罗塔格拉开始到费尔巴哈的感性主义伦理思想路线，他们认为人性在于人的感性欲望，以此来证明道德的来源、内容和标准，指出求善的道德修养途径，强调外部事物或物质利益在道德中的重要作用。另一大派别，是从古希腊的柏拉图开始到黑格尔的理性主义伦理思想路



线，他们认为人性来源于人的主观精神或客观精神或神等，人性在于人的理性或神，以此来说明道德的来源，内容和标准，指出人们求善的途径，强调人的精神力量在道德中的重要作用。这两大基本派别由于对人性的对立的观点，形成对立的伦理思想路线。这种概括是否很恰当，还可以商量探讨。作者以这样的线索来分析历史上的各种伦理思想体系，可以说是一种积极的探索和尝试。

我们研究历史上的伦理思想，评价它

们的历史地位，目的在于赋予伦理思想遗产以新的活力，为我们的社会主义精神文明建设服务。我们希望能有更深入、更系统的伦理思想史专著的出版。我们更盼望尽早出版中国伦理思想史的著作，我们祖国的伦理思想同样是一座丰富的精神宝库。

我们在汲取外国以及过去的伦理思想时，更要创新自己的思想，在发展我们自身的同时丰富我们的精神世界，让我们的大学生活过得更加绚烂多姿。

馆藏信息：

《理想的冲突：西方社会中变化着的价值观念》 [美] L. J. 宾克莱著，商务印书馆 1983 年版



《良友》画报于 1926 年诞生于上海，创办者是伍联德先生。作为一份大型综合画报，它一出现便受到了大众的欢迎。1926 年 2 月创刊之时，创刊号共售出 7000 册，可谓一炮而红。随后，《良友》画报的影响不断扩大，不仅在国内拥有众多的读者，在国外也享有很高的声誉，尤其受到华侨同胞们的欢迎。美国、加拿大、澳洲、日本等多个国家都有《良友》画报的忠实读者，影响十分广泛

以史为鉴，可以知兴替

——读《天朝的崩溃》有感

电气工程及其自动化 1702 班 张婷



大学的近代史学习让我选择了读这本《天朝的崩溃》。利用课余时间，大体地看完整本书，感觉自己对这段近代史开端事件——鸦片战争，有了更深的认识。

我喜欢的是古代史，因为古代史里面更多地介绍了人物及其相关事件，近代史相较于古代史则更多地把重点放在了关于

人民、社会、国家发展，所以自己从未想过尝试读关于近代史的书。但大学里对近代史的学习，让我知道近代史中也有许多关于人物的故事，所以选择了《天》。读完《天》之后我发现，每一段历史都是有意义，并值得人们学习的。

首先我想先概括一下《天朝的崩溃》一书大体在讲什么：本书从官员、兵力、武器、指挥、战术等诸方面证明当时的清军无论如何都无法抵挡英国侵略军的进攻。

首先，从清王朝的官员来说，由于“闭关锁国”政策，让这些官员们目中无人，傲慢自大。在与外来人员的交往中，他们妄自尊大，言辞不尊重人。在他们心中清王朝是“天朝大国”，是“天朝上国”，至于藩属国以外的国家，包括西方各国，清王朝一般都视之为“化外蛮夷之邦”，在官方文书中称之为“夷”，并在其国名上加“口”字旁。正是清朝傲视“四夷”的“天下”观念，一定程度上加速了西方国家对清朝的侵略。



从兵力上来说，清朝的兵力虽在人数上占优势，但当时的清军驻防分散，难以集中，调动也很困难，除训练、打仗外，很大程度上还担负警察的职责。而且当时的清军不论八旗还是绿营，战斗力都已经相当差劲。而英军在鸦片战争后期人数已经达到两万，可以算是当时世界上规模最大、实力最强的军队，在大部分战场，清军迎战的兵力仅比对手略多或持平。而且这些人从各地、各省抽调而来，其战斗力显然不如整体编制的对手。

从武器上说，清军的火器源于明朝末年，近二百年间几乎没有技术上的改进，发射的速度、准确性都比对手的差，而且受资金等条件限制，难以更新，有的火枪竟是上百年的“文物”。大炮的式样和当年明军阻击后金进攻时的红衣大炮差不多。铸造技术也落后，使用时经常炸裂并伤及官兵，射程、准确性自然不高。更有很多士兵还使用大刀弓箭，无法和近代化的英军相比。在当时的鸦片战争中，西方国家用的是比清朝更加先进的枪支与火炮，这样实力悬殊的情况下，清军被打败似乎是确定的事。

从指挥上来看，历次战斗中清军的指挥者都是清王朝的精英人物，像林则徐不畏强势，琦善在封疆大吏中政绩最为出色，伊里布善于处理民族事务，裕谦是主战派中态度最坚决的，杨芳在嘉庆年间镇压起义屡立战功，算得上当朝第一名将，稍逊色的奕山、奕经也是宗室亲贵中的翘楚，但结果无一例外是惨败。由此看来，

清朝的惨败并不在于指挥，历次战斗中的将领都十分出色，最后却也逃不过失败的结局。这不由得让我思考，战斗中最重要的指挥在清朝的战争中都成了无用的，清朝在其他方面究竟是有多么的落后，清朝还有何胜利可言？

从战争结果上看，英军每次战争取胜都只付出了极少的代价。损失最大的是在镇江，也不过三十多人阵亡，而清军不论人力物力还是财力都损失惨重。仅仅是战后条约就签订许多，更不用说条约中的各种丧国辱权内容。还有历次战争中牺牲的指挥官，其中一品大员就死了四人：钦差大臣、两江总督裕谦自杀；广东水师提督关天培、江南水陆提督陈化成战死；江南陆路提督余步云被斩首；二品大员中也有许多人阵亡。这些都是最善战的将领，失去他们，清军变得更不堪一击。

鸦片战争失败，清军惨败的原因远不止上述所分析的内容，无论是官员、兵力、指挥还是其他种种，清朝都是欠缺的，清军实力实在无法和英国相抗衡。在这场鸦片战争中，清朝付出的代价如此之大，但是最根本的错误竟没有一个人能够及时认识到，战后主持过军务的大臣中也没有人能够对失败的原因做出真正的思考，包括最可能有所思考的林则徐。林则徐在担任两广总督期间就组织人力翻译了大量西方报纸，可以说他是当时最了解西方情况的清朝大吏，但是从他后来的著作中并未看出他总结了经验教训。事实上清军无法正确认识远来的英军，他们太自以

为是，不曾认真仔细地去了解过英军。在这种不知道对方底细的情况下自然是一败涂地。另外，虽然在多次战斗中，清军官兵抵抗到底、英勇不屈，但大多数情况下都是一触即溃，或有主帅带头逃跑，或只会采取防守措施。

虽然鸦片战争清军惨败，清朝被侵略掠夺，但不可否认的是，这场战争打开了中国闭关锁国的大门，让中国与世界接轨，瓦解了中国当时自给自足的经济，一定程度上促进了中国经济的发展，让中国可以开眼看世界，认识到自身的不足，懂得向西方学习更先进的技术，为之后的历

史发展打下基础。

历史是不可改变的，虽然《天》从各个方面仔细分析了很多鸦片战争失败的原因，但这些都只是后来的我们能做的事。我们无力让时间重来，无力改变历史结局，我们能做的也只是从失败中吸取教训与经验，让自己更加强大，为未来做准备。所以，我希望当下的青年们都能了解中国这段屈辱的历史，都能从中获取积极向上的动力，不断学习充实提升自己，努力成为国之栋梁，为中国未来的发展献出自己的一份力。

馆藏信息：

《天朝的崩溃：鸦片战争再研究》茅海建著，生活·读书·新知三联书店 2014 年版，逸夫馆第三借阅室，K253/10012

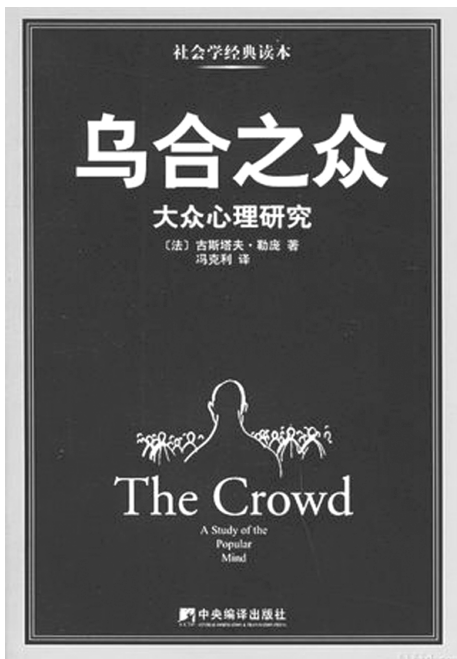
《天朝的崩溃：鸦片战争再研究》茅海建著，生活·读书·新知三联书店 2005 年版，逸夫馆第三借阅室、人文社科馆、新模范马路图书借阅处，K253/10008



启 明

——《乌合之众》读后

会计 1702 班 陈 鉴



当微光被深渊的幽暗所凝视，当呐喊被惨淡的沉默所孤立，当仅剩的异见被无数同质化的双手所埋葬……世界陷入“乌合之众”的掌控。而盲从僭越为一种习惯，一种如呼吸般本能的习惯，在群体性的掩护下，侵入人的每一寸肌肤，直至骨髓。

面对这样一个世界，惊愕与恐惧或许会是大多数人的第一反应，但当这种被放大的惊恐在理性与常理的认知下复归于平静时，对于这种夸大言论的不屑与批判便可能悄然“上位”。勒庞笔下所谈到的“乌合之众”或许便有这种夸大的嫌疑。他具有先验性的目光准确地捕捉到了当时普罗大众的口味，并且对于群众性的无理智行为做出了触目惊心，甚至耸人听闻的批判。诚然，这种批判的原始出发点一部分来自于勒庞所处时代的历史因素——在当时，民众狂热参与革命运动，以此来宣扬自己的精英领导主张。然而在这种高调言论的背后，勒庞的“乌合之众”思想所指出的某些现象却又如此准确地指出了当时大众群体中存在的庸与恶。所以其思想对于人口基数尤为庞大的我国社会仍然具有一定的参考与借鉴价值。

“群众没有真正渴求过真理，面对那些不合胃口的证据，他们会充耳不闻……凡是能向他们提供幻觉的，都可以很容易地成为他们的主人；凡是让他们幻灭的，

都会成为他们的牺牲品。”勒庞曾如是说。在当今纷繁复杂的网络社会，这句话就如镌刻在时间之柱上的德尔斐神谕一般，每天每夜、每分每秒为一件件荒诞不经的网络闹剧做出剖析和预言。从当年日本核电站有害物质泄漏的谣言造成的“抢盐”风波，到前不久的“虐童”事件对人民军队的抹黑。一种无名的狂热如瘟疫一般借由某些事件发酵，在大众群体中间扩散为一种集体性的理智丢失。不经辨识的转发，不经思考的谩骂，如潮水一般不由分说地铺天盖地而来。恐慌、愤怒等各种负面情绪基于数量的累积而被无限放大。借由某些居心叵测之人的曲解和误导，一些所谓的大众的“热情”与“责任”，正在成为个人内心冷漠、自私和虚荣的遮盖布。那些用言语所标榜的责任，也在一次次不负责任的语言暴力和漠化行为中被稀释殆尽。恰如书中所言：“在与理性永恒的冲突中，感情从未失手。”在这种群体性的失智行为面前，理性往往被视为一种迟钝，而专横与偏执却在这时成为情感的“英雄”，成为某种“正义”和“正确”的象征。当这种群体大潮退去，回归到每个人对自己行为的反思，这场无名的瘟疫转瞬便无影无踪，只剩下对过往荒诞行为的三缄其口。

那么群体究竟在什么方面潜移默化地改变着人们的思维和行动呢？当个人处于群体的包围之中时，一种无意识的寻求认同感的冲动便如一只游荡的幽灵，潜藏进每个人的内心，鬼使神差地驱使着人们抛

弃是非与思考，用智商去换取那份让人倍感安全的归属感。而群体带来的下意识的责任分摊，让个人对自己行为的负罪感减轻。当受到刺激与教唆，那种缺乏约束的心底的幽暗便会四溢而出，如打开的潘多拉魔盒一般，将人们仅存的理智吞噬。如同德国电影《浪潮》中所讲述的那样，当文格尔老师发起的浪潮运动席卷整个校园时，为了获得认同感与归属感，大多数同学选择了顺从，并为传播运动的发展而做出越来越过激的行为，以致于将原本的“独裁”实验转变为无法收拾的社会乱象。传统的儒学思想一直在对我们强调“慎独”的重要性，然而当我们面对集体的盲从意识时，个体理性的火花又该如何避免被无知的黑夜所吞噬？在“数量，即是正义”的狂热中，或许“慎群”更加值得当今身处于信息化，碎片化时代下的我们所深思与警醒。

然而这种群体性的对某一观点的倾向并非是一种大规模自发性的行为，而是建立在对身边个人和集体思维的影响下的偏见，而这一特质又极易被心怀叵测之人所利用。当今西方国家所尊为至宝的民主选举，在经历了诞生初的辉煌后，如今早已沦为“乌合”之民主。前不久被曝光的数据分析公司（剑桥公司）利用操纵网络舆论干涉全球一些国家选举一事，更是把民主选举身上那件神圣的外衣一把扯下。欧美的民主选举，已经沦为精英人士把玩在手中攫取权力的工具，而身处舆论中心的普罗大众却被完全蒙在鼓里，全然以为自



己的投票是合乎内心理性的选择。所谓民主，应该是长期契约习惯和自治传统的成果，应该建立在个人独立判断和决策的基石之上。而“乌合”之民主，终究会沦为上层精英操控民意的“橡皮图章”，冒名“民主”，实则却是“专制”的前奏。对比之下，我们更有理由、更有自信相信我们的制度，我们的选择代表着这个国家的利益，代表着时代的方向，代表着大国复兴的希望。也唯有这种独立的思考和理性的认知，才是所谓民主的真谛。

针对这种群体无意识，我们任重而道

远。无意识的乱象根由在多种价值观的引导紊乱，而肃清紊乱的根本在于启民之智，启心之性。唯有民智，方能国强。在信息碎片化的世界，真相逐渐成为碎片后的剪影，越来越难以捕捉。听任“乌合之众”的喧嚣，只会发展为思想层面上的叛变与亵渎。启民的关键，在于让每个人成为自己的启明星，能够在群体的汪洋中找到理性的灯塔，回归独立的港湾，而不是如一片浮萍，在茫然中迷失自我的方向。

在乌合之众的尖叫中，我闭上眼，开始倾听内心真正的呼唤。

馆藏信息：

《乌合之众》[法] 古斯塔夫·勒庞著，中国致公出版社 2017 年版，逸夫馆第一借阅室，C912.6/10183

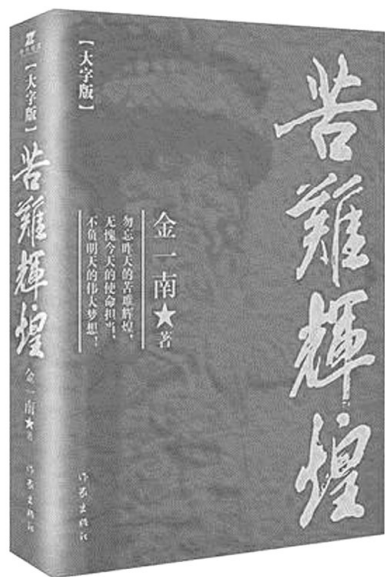
《乌合之众》[法] 古斯塔夫·勒庞著，民主与建设出版社 2017 年版，逸夫馆第一借阅室，C912.6/10181

《乌合之众》[法] 古斯塔夫·勒庞著，中国法制出版社 2017 年版，逸夫馆第一借阅室，C912.6/10182

辉煌与苦难相伴学习

——《苦难辉煌》读后感

人力资源管理 1602 班 王鑫



当鸦片战争的炮响打开中国的大门，中国人便也从天朝上国的美梦中惊醒。

随着列强的侵略步步加深，第二次鸦片战争，甲午中日战争，八国联军侵华战争等一系列侵略战争此起彼伏，中国逐渐沦为半殖民地半封建社会。割地、赔款等

一系列丧权辱国的条款在一个又一个不平等条约中出现。《南京条约》《马关条约》《辛丑条约》等等，每一个都推着中国在半殖民地半封建化的道路上越走越远……

1931年“九·一八”事变爆发，很快东三省沦陷；为满足资本主义发展所需的原料和市场，1937年“七七事变”，日本发动全面侵华战争。还记得旅顺大屠杀吗？还记得南京大屠杀吗？还记得当年的“七三一”部队吗？还记得当年日本在中国实施的细菌战和毒气战吗？还记得当年日本三个月灭亡中国的狂妄计划吗？我想，当年的种种该种在我们每一个中国人的心中！以史为鉴，展望未来，不忘国耻，奋发图强！

尽管列强步步紧逼，中国始终没有成为他们的殖民地！中国人民团结一心，众志成城的全民族抗战便是列强没有完全吞占中国的根本原因！从人民群众自发的三元里抗英斗争到国共合作、全民抗战，其



中所显示出的人民群众的力量十分巨大。面对列强强大的经济实力和坚船利炮的军事实力，中国人民在民族生死存亡之际毅然挺立，他们为维护国家主权而斗争的爱国精神、家国情怀，激励着一代又一代的中国人。

天下痛难当，总有人挺起胸膛。资源丰富，市场广阔的中华大地，同样也地灵人杰。

中国的红色政权为什么能够存在？

正如《苦难辉煌》这本书上所说，“十月革命”一声炮响，给我们送来了马列主义，送来了组织指导，甚至送来部分经费，但没有送来武装割据，没有农村包围城市，也没有“枪杆子里面出政权”！这所有的一切，皆是中共党人在艰难的革命道路上靠自己一步一步摸索出来的！在那峥嵘的岁月里，信仰始终不变，于是，红色政权一步步扎根发芽开花结果。

《苦难辉煌》是一本在国际的大背景下来解读中国共产党历史的书，在这本书中，作者用独特的视角，鲜明的史料，活泼的语言，战略的思维意识来点评着历史。

在那黑暗动荡的年代，战火纷飞，生灵涂炭。然而，以毛泽东为代表的中国共产党人，怀揣着一腔热情，为着心中的信仰，为着身上背负的责任，投身革命，视死如归。带领着一群不愿做奴隶的人们，奋勇向前！

辉煌有时与苦难相伴而行。想当初，中共刚成立的时候，没人相信他会发展壮

大到后来的地位，但是信仰会给人力量，当初的他们坚信着新中国一定会到来，正是这种信仰，托起了中国共产党经历重重磨难，最后终于迎来曙光！

曾经，在国难面前，中国共产党呼吁停止内战，一致对外。这样的魄力，是不愿做亡国奴的信念的支撑，是爱国心的体现！每一种经历都精彩！时时刻刻以国家和民族以及人民的利益为根本的原则，让中国共产党深得人心，所以抗战结束，队伍已十分壮大。

曾经，蒋介石一声令下，国民党进攻中原解放区，内战全面爆发。第五次反围剿失利的时候，中国共产党实施战略转移。由此开始了漫漫长征路，一路上，他们爬雪山，过草地……还免不了敌人的袭击，当长征结束的时候，一支本来壮大的队伍缩小了，但是此举却为中国革命保存了一大批骨干力量，其中的遵义会议也让中国共产党转危为安。红军长征的胜利，为中国革命的胜利奠定了基础，她所遗留下来的长征精神影响了一代又一代的中国人，一直延续至今，我想今后还会继续流传，走向未来。

看着《苦难辉煌》，遥想当年，仿佛看到当初他们奋勇向前的身影，前赴后继筑起了中华民族的希望之墙！腥风血雨的年代，百姓无以聊生，一腔热血，奔赴沙场，为着家人与后代的幸福安康……将视线拉回现在，看看如今，当年的战场，现早已郁郁葱葱，当年的影子也已不复存在。

和平年代，没有战火，没有硝烟，但我们必得感怀先烈，是他们为我们带来了今天的安定，牢记历史，以史为鉴，展望未来，居安思危，忆苦思甜！

虽说是和平，可是国与国之间却有着各种各样的利益冲突，当初凭借武力的战争早已化为各种无硝烟战争！近代的中国一直是西方列强眼中的肥肉，有着丰富的资源、广阔的市场，所以今日，中国必得抓住机遇，好好利用自身优质的条件来发展自己。共同的利益会促进国与国之间的联盟，而矛盾却是对立的源头，身处今日复杂的国际环境之中的中国，从不是孤身一人，唯有合作，才会更强！

历史总是一路向前，不会因为一些事，一些人停下脚步！滚滚车轮碾压过去，走向今朝，历史有时又是那样的惊人

相似，多少人感叹着历史的重演，殊不知事在人为，人的意志会决定历史的走向！在中国，“落后就要挨打”早已成为老生常谈，然而我们必得时刻警示自己要有危机感和自强心！

站在历史的制高点上，回望历史，总有规律可循。阳光总在风雨后，辉煌的背后是苦难的艰辛。中共一路走来，风雨苦难都走遍，今日才会在辉煌之时岿然屹立！这种精神，当为后人学习、铭记，融于水，亦融于血！

作为后备军的我们要好好学习，尽自己最大的努力，接好前辈的接力棒，跑好自己的一程，书写更为华丽的篇章，担负起中华民族伟大复兴的责任，为中华民族立足强者之林不断贡献自己的力量！

馆藏信息：

《苦难辉煌》金一南著，作家出版社 2016 年版，逸夫馆第三借阅室，K270.9/10007

《苦难辉煌》金一南著，华艺出版社 2010 年版，逸夫馆第三借阅室，I25/11038，I25/11038-2

《苦难辉煌》金一南著，作家出版社 2015 年版，逸夫馆第三借阅室，K270.9/10006



以“败”为鉴，砥砺前行

——读吴晓波《大败局》有感

人力资源管理 1601 班 唐苏恒



今年是中国拉开改革开放历史序幕的第四十个年头，站在我国企业界风云激荡的历史长河岸边回首过往，追忆往昔，无数成功或者失败的经典案例仿佛就发生在昨天，清晰可见。

著名财经作家吴晓波先生的《大败局》写于 2007 年左右，时隔近十年后再读吴先生的文字，对于书中 19 个具有典

型意义的失败企业案例，以及关于中国企业近 40 年来“摸着石头过河”的改革开放史进程，似乎又有了一些新的思考。

故特撰此文，与诸君分享一二。

毋庸置疑，这本书的书名既然是大气磅礴的“大败局”，那么“大败局”的核心自然是一个“败”字了。这些曾经辉煌一时的企业家，究竟是因为什么原因而黯然退场呢？

吴晓波在书中总结了三点具有普遍性意味的“失败基因”：

1. 普遍缺乏道德感和人文关怀意识。
2. 缺乏对市场规则和市场秩序必要的尊重。
3. 对待竞争对手冷酷无情，兵行诡异。

初读此番高见，我曾经深以为然。但后来认真推敲了一番，结合我所知晓的中国民营企业发家血泪史，感觉吴晓波先生总结的“失败基因”，难道不也是这些中国企业家创业伊始，能从万千竞争对手中脱颖而出“致富秘诀”吗？



书中的企业家们正是因为打破了固有规则，以一种豪赌的天性、无所畏惧的胆魄、前无古人的创新，或实在，或虚伪，或为了钱财名利，或为了民族振兴，这些人，因欲望而起，因高速扩张而亡。

所谓“对市场规则和市场秩序的尊重”，从本书开篇的反面典型案例——“秦池酒业”的故事可见一斑。

姬长孔，军人出身，部队转业之后空降山东秦池酒业担任厂长一职。在山东地区，他深知任何品牌的酒在“孔府家酒”垄断市场的局面下，非常难有出头之日，于是便把产品市场定位于“三北”地区（东北、华北、西北）。

沈阳一役，通过大飞艇在城市上空铺天盖地散发数万张宣传单，这般强势推广之下，迅速打开了东北市场。他接手“秦池酒厂”之时销量不足 2000 万元，而 1995 年销量超过 1 亿元，并在当年以 6666 万元成功拿下梅地亚中央电视台黄金广告时段招标标王。

1996 年为了维持销售，以 3.2 亿元蝉联该年标王，然而这一数额是秦池酒业当年全部利润的 6.4 倍。1997 年，在媒体曝光秦池酒业勾兑散酒的新闻之后，众多的媒体展开了铺天盖地的口诛笔伐。

秦池在面对媒体公关能力严重不足的情况下，走下神坛，当年销售下滑严重，自此一蹶不振，逐渐消失在媒体的视线当中。1998 年，姬长孔黯然离开秦池，调往北京某部委。在秦池 5 年内，个人每月工资仅仅只有 800 元。

纵观秦池盛极而衰的“昙花一现”，我认为企业本身存在以下问题：

(1) 企业自身成长并没有与市场规模的扩张并驾齐驱，更多地采用天价广告来维持秦酒的推广，盲目扩大销量。殊不知“酒香不怕巷子深”，广告打得再响亮、面子工程做得再富丽堂皇，核心产品的质量弄虚作假，那就等于给自家企业的灭亡埋下了一颗随时可能爆炸的“定时炸弹”。

(2) 企业管理、品牌运营和生产产能等多方面有着严重的“先天不足、后天畸形”的缺陷，无法为企业进一步销售提供强有力的后续保障。开头炮打响了，后面主力部队却未紧跟其后。商场如战场，任何机会都是稍纵即逝的。

(3) 媒体公关能力不强，应急处理反应极其迟钝。秦池酒厂在勾兑事件中基本处于沉默状态，这种“沉默”无疑是心虚、怯懦、不负责任的表现，遑论日后的“东山再起”了。回想最初的时候，“秦池酒业”就是被媒体捧上神坛的，万万没想到最后从神坛一跃千丈的结局竟也是媒体的推波助澜。

中国有句成语叫作“成也萧何，败也萧何”，马克思主义哲学上讲矛盾对立统一规律，二者都说明了某些在一开始帮助这些企业家取得巨大成功的因素，往往也是这些企业最终彻底崩盘的“定时炸弹”。

这点道理我想这些能作为“经典案例”的企业家们，不可能不知道。但在风云诡谲、变幻莫测的市场变革之中，要想认清形势、及时调整并提前转舵，从而避



开深海之下的暗礁，也并非易事，不然就不会有这 19 个载入史册的“泰坦尼克号”了。

“秦池”的故事让我想起了《左传·庄公》里的一句老话：

其兴也勃焉，其亡也忽焉。

任何一家企业都不可能仅靠一个创意点子，或者是一则广告神话取得长久的成功。知识、理性、遵守市场的游戏规则、全面而深刻地洞悉中国的商业环境并做出前瞻性的战略决策，已经成为新经济时代最重要的生存法则。

或许，书中 19 个失败的故事是历史必然与偶然的汇合，是理想与现实的交相辉映，更是血与泪的斑驳记忆。

任何时代的变革都是要付出血的代价的，这样的变革才会刻骨铭心，才会振聋发聩，才会发人深省。上世纪八九十年代的中国改革开放只是冰山一角，然而对于一个被压抑了几十年，拥有十几亿人口的大国来说，这一刻似乎来得太晚了，但来得也恰是时候。

从当时的情况来看，民营企业的迅速崛起无疑是中国经济复苏的主要活力与动力，被束缚了几十年的国有企业除了对生产资源与市场的垄断性占有以外，犹如“一沟绝望的死水，吹不起半点涟漪”。

国有企业高度集权的生产体制与分配式的消费，既不能推进生产力的发展也不能促进人民生活水平的提高，反而使国家丧失发展经济的信心，使人民产生极大的失望心理。

一元化的经济格局，政治化的管理体制，模糊化产权结构，低能化的生产方式……这一切让众多的国有企业走到了历史的边缘，一场惊心动魄的改革势在必行。由于“体制涣散，管理不善”，中国的国企就像空有庞大躯壳的“纸老虎”，实质上不堪一击。中国经济经过几十年的发展，人们开始深刻地意识到“科学的体制也是一种生产力”，而这种用血与泪换来的教训，似乎来得有点晚。

特别是在企业的人事管理方面，有些政府官员出于个人私利，认亲不认贤。这种做法既损害了有才之士施展抱负，又导致企业内部效率低下，权责不清。如此恶性循环往复下去，落败、破产，那只是时间问题而已。

效益是企业生存的根本，没有生存谈何发展？

浓厚的政治色彩、不干不净的政商关系，不得不让企业家与政治、官场有所染指，以致于有些企业家在入狱之后还分不清楚自己的真正角色。“饭桌生意”和“圈子文化”在改革开放浪潮下最早一批企业家的眼中似乎是再正常不过的事情，殊不知，这样的“灰色交易”早早地为企业灭亡埋下了“恶”的种子。

种瓜得瓜，种豆得豆。种下恶果，收获的也只能是满盘皆输的悲惨结局了。

作者在书中写下了这段情真意切的话，特摘于此，供诸君思勉之：

“我不知道过了多少年后，人们会以怎样的心情怀念起史玉柱、姜伟、吴炳新



等曾经妄想过和拼搏过的前辈们。对我而言，当然是敬佩，毕竟不是任何人在鲜衣怒马的年纪里都可以把自己的命运与时代的命运联系在一起。虽然他们的成功如花般短暂，但也在那个岁月里灿烂辉煌过。”

以铜为鉴，可以正衣冠；以人为鉴，可以明得失；以史为鉴，可以知兴替。“以败为鉴，砥砺前行”，这或许就是吴晓波先生的经典之作《大败局》最为深刻的意义所在吧。

馆藏信息：

《大败局》吴晓波著，浙江大学出版社 2013 年版，逸夫馆第一借阅室，F279.23/10627、F279.23/10627-2

《大败局》吴晓波著，浙江人民出版社 2007 年版，逸夫馆第一借阅室、人文社科馆、新模范马路图书借阅处，F279.23/10500

《大败局》吴晓波著，浙江人民出版社 2011 年版，逸夫馆第一借阅室、浦江综合借阅处，F279.23/10375



《文学月报》现代文学月刊。1940 年 1 月 15 日创刊于重庆。刊物宗旨强调要发扬“年青的、战斗的姿态”“健康的、坚实的精神”；在编辑内容上，侧重于“在新的理论建设中”“展开严肃的文艺批评工作”；在“汲取与介绍外来文化”上，“有计划”（《发刊词》）地翻译与介绍外国进步的作家作品。



你就是中国

——《穷人经济学》书评

法学 1402 班 柯玉婷



有幸读到卢周来的这本《穷人经济学》，完全是因为老师的推荐。一直以来对卢周来并没有什么印象，而他作为经济学家也不是名声大噪的那种，但这本书却

给我留下了深刻的印象。

或许与幼年时的贫穷经历有关，卢周来对贫穷有着真实深刻的见解，而最支持他这份执着的，是来自他对弱势群体“偏袒”的人文关怀与对经济学的哲学思考。《穷人经济学》这本书收集了卢周来长期的书信、时评和随笔，行文灵动活跃，观点鲜明朴实，语言生动形象，完全没有学术论文那般晦涩难懂。内容上虽然没有特定的脉络架构，但可以看到两条明显的线路：一，以经济学的视角分析弱势群体，不仅是穷人，还包括弱势国家，主要是发展中国家如中国；二，经济研究与价值判断的关系论述。经济学一向被看作应当“价值中立”，不宜进行道德判断，也因为价值的问题被高高挂起，一些经济学者向外兜售的经济学，“见物不见人”，只有一套套关于效率的说辞，而没有与具体人、具体生活的关系。“经济学看问题的方式”是否就一定要以对人的无视为前提，不考



虑人的尊严，价值与需求？卢周来无疑意识到了这一问题。从书中所提供的一些文本来看，他是不满足于现代化的这种冷酷的，他要追求的是有人情的经济学表述。

那么，研究穷人经济学有什么价值呢？美国著名经济学家，诺贝尔经济学奖得主舒尔茨说过：世界上大多数人是贫穷的，所以如果我们懂得了穷人的经济学，也就懂得许多真正重要的经济学原理。世界上大多数穷人以农业为生，因此，如果我们懂得了农业，也就懂得了穷人的经济学。而我国作为农业大国，农民在总人口中占绝大部分比重，理解穷人经济学，有利于我国真正的发展。正如作者在书中点评乡下姑姑的来信中写道：“乡下的姑姑，因为你的命运就是中国普通百姓的命运，你未来的生活以及变化，就象征着中国的生活与变化，所以，你好了，中国就好了，你就是中国！”而我国前总理温家宝也在答记者问的时候多次提到穷人经济学理论，这对帮助我国缩小城乡差距，解决“三农问题”具有重要意义。从这一点说，穷人经济学就是农业经济学，由此，就会产生这样的疑问：农业为什么会穷？有人或许会说那是因为农业的科技含量低，附加值低。这只是一方面的原因。舒尔茨说现在许多国家为了发展工业化，为了追求经济效率，往往采取一种工业与城市优先发展的政策，而对农业采取歧视性的态度。这种歧视性的政策导致了农业部门的落后与农民的贫穷。以中国为例，我国90%的穷人是农民，而出现这种情况的原

因在于我国之前长期实行了工农业剪刀差，人为的盘剥农业。哈佛大学的经济学家施莱弗就把它总结为“掠夺之手”。

关于穷人为什么会穷，有如下理论：人们往往认为努力才会创造财富，那么换言之，穷人之所以穷是因为他们自身的素质低下以及努力不够造成的。而在《穷人经济学》中，我们可以明显得出这种观点是极大的错误。关于穷人为什么穷，在经济思想史上有这样几种观点：一，古典政治经济学认为穷人穷是因为懒惰。哈佛大学的佩罗曼教授的考察显示工业化之前，欧洲的农民一年之中只有1/3的时间用于生产，有204天是用于串门或过节的。而工业革命开始后，“圈地运动”在欧洲大地上兴起。一些丧失土地的农民，由于习惯了悠闲散漫的生活，宁可在街上流浪，也不愿意去适应高频率的工厂生活，如此没有了收入，也就造就了他们的贫穷。二，以奈特为代表的芝加哥学派认为人群的贫富分化由三个因素造成：出生、运气和努力，而起决定性作用的是出生，就像当今社会上如此之多的富二代，年纪轻轻却已坐拥巨额资产，而那些没有什么身份背景的人或许努力奋斗一辈子也积攒不到那些富二代10%的财富。三，舒尔茨认为穷人经济学就是农业经济学。

尽管我国已经初步进入小康社会，但是仍有很多人的温饱问题尚待解决，贫困人口仍然较多。关于这一点，卢周来将其称为“丰裕社会的贫穷”。我国长期的社会矛盾是人民日益增长的物质文化需求与



落后的社会生产之间的矛盾，而我国要解决这一问题，除了大力发展生产力外，还要解决穷人的经济学问题，要做到这一点，就要改变对农业的歧视政策，扶持与帮助农业。除此之外，还要促进在资源配置方面的公平，尤其是教育的公平，教育

对于提升一个人的素质以及对其最终是穷是富具有重要的作用。

穷人经济学是农业的经济学。贫苦的农民是中国真正的缩影，他们的生活进步了，中国就进步了，他们就是中国！

馆藏信息：

《穷人经济学》卢周来著，上海文艺出版社 2002 年版，逸夫馆第一借阅室、人文社科馆，F0-53/10132

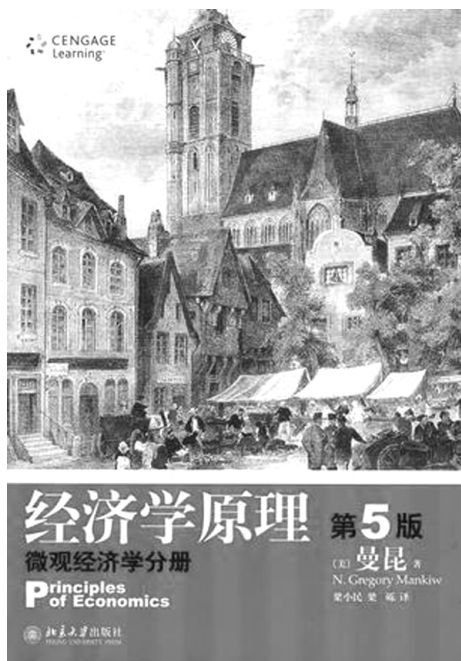


1937年4月24日，刊物《解放》在延安创刊。初为周刊，后改半月刊。曾在国民党统治区发行。1941年秋停刊。周刊辟有时评、论著、翻译、通讯、文艺等专栏，中央领导同志毛泽东、张闻天、朱德、周恩来、博古等都在该刊上发表过文章。作为中国共产党的政治理论刊物，《解放》周刊积极宣传中国共产党的抗日民族统一战线的理论和策略，宣传和普及马克思列宁主义理论，起到了党和人民喉舌的作用。

我眼中的经济学

——读《经济学原理》有感

高分子材料与工程 1504 班 王智健



看这本书完全是因为一个偶然的机
会，我的一位英语老师向我进行了推荐。
他说，懂得一些经济学的知识能使你在生
活中发现一些有价值的规律，而曼昆写的
这本书值得你去看一看。

我对此抱怀疑态度。在我看来，跟微
观经济学、宏观经济学之类经济原理相

比，学好数理化才是硬道理。但当我看完
第一章后，我开始理解老师对我说的
话了。

那么，经济学是什么呢？

经济学就是在环境资源稀缺而人们欲
望无限的情况下研究如何使人们的欲望得
到最大满足的一门学科。这是莱昂内尔·
罗宾斯在 1963 年说的。

接下来，曼昆提出最经典的十大原理
就构成了本书的主干内容。这十大原理避
免了复杂的数学公式和函数图像，采用了
简单的概念辅以易于理解的事例便于读者
理解，可谓是众多经济学类书中的一股
清流。

十大原理分为三个版块，分别是：关
于个人做出决策的基本结论、关于人们之
间相互影响的基本结论以及关于整体经济
如何运行的基本结论。

第一部分，关于个人做出决策的基本
理论包括：人们面临权衡取舍，某种东西
的成本是为了得到它所放弃的东西，理性
考虑边际量以及人们会对激励做出反应。



我对这四个原理感触颇深，小时候爸爸经常对我讲，吃口香糖的时候不要一次吃两粒，因为吃两粒就会导致口香糖的边际收益减少，而你每次只吃一粒的话，口香糖边际收益就大很多了。我一愣，什么东西？边际什么？我爸虽然告诉了我一个很重要的经济学原理，但无奈我当时貌似才上初一，后来我爸跟我说了好几次，然后见我是个木鱼脑袋，他选择了放弃。但是，现在我明白了，在资源（口香糖）为既定的条件下，理性人系统有目的地尽最大努力去实现目标（口气清新）。不过当时我并非是不理性的，因为我的目标不是为了口气清新，而是为了嘴里有点甜味。

还有一件事，就是我姨妈曾经开过一家广告公司，由于其广告公司的业务特性，大部分的业务来自于月初和月末，因此收益总是时涨时落，久而久之公司的员工也开始变得懒散，在月中时对客户的服务质量下降，甚至还出现过上班时间打游戏的现象。而公司的收入分布中也开始渐渐往月初和月末的老顾客上倾斜，整个公司陷入了一种“吃老本”的境界。为了改变这种情况，她采用了如下方案：每天早上给业务员发 100 元的奖金，如果今天他完成了业务目标，那么他能够拿到这笔钱，而如果完不成这个目标，那么在下班的时候他需要把这笔钱还回来。而且在发这笔钱的时候，她还使用猜拳的方式，赢了拿 120，输了拿 80。就这样一个方案，在半年后，她的公司成为了我家乡的招

牌，很多国企和外企的年会、宣传会等都由她的公司承办。

有人会说：这是什么？就这样？发给你钱然后拿回来就行了？你怕是在忽悠我。其实不是的，这里用到了第一、三、四条：人们面临权衡取舍、某种东西的成本是为了得到它所放弃的东西、人们会对激励做出反应。姨妈其实是放大了怠工一天的成本，使员工的怠工成本由 0 元（照样拿工资）变成了 100 元；那么为了得到一件喜爱的东西（100 元）那么员工们就不得不放弃另一件喜爱的东西（舒服地混一天）；并且员工对于惩罚（收回 100 元）和奖励（拿走 100 元）的预期也提升了，员工因此会对激励做出反应，从而积极做事。

慢着！还有猜拳没说吧，这其实是利用了我们对参与赌博类事件的兴奋感，试想一下，同样是获得 100 元，地上捡的不如跟别人打赌赢的吧？因为我们会有更高的参与度，我们也会更加重视这 100 元，事实上成本又从 100 元变成了带有运气成分的 80、100、120 元。

第二部分，关于人们之间相互影响的基本结论包括：贸易可以使每个人的状况变得更好，市场通常是组织经济活动的一种好方法，政府有时可以改善市场结果。

对于第一点，有些人按照赢家和输家来看待交换。这些人总是念叨着“无奸不商”，他们对贸易的反应是，在出售之后，如果卖者幸福，则买者一定倒霉，因为卖者必定从买者那里得到了点什么。但是，



贸易不是一边收益另一边受损的零和博弈。这些人没有意识到双方都是自愿交易而获益，双方都是在用自己擅长生产的東西去交换别擅长生产的東西，没有人遭受损失，因为贸易是自愿的。这也是跨国公司与全球化产生的原因，因为贸易可以使贸易各方收益，通过国际分工使得各国可以从事擅长的活动，提高效率，再通过贸易使得各方以较低成本交换获得各种物品，使得各方的幸福感都增加，因此贸易可以使每个人的状况变得更好（在公平的前提下）。

第二点与第三点对于市场经济的论述是相当完善的，我在高中学习各国历史时对此深有体会，中国和西方的经济发展同时证明了这两条原理的重要性。如果放任市场配置资源，那么就会出现市场失灵，即当个人（或小群体）完全不承担他们的行为所造成的成本时，他们就会对市场造成危害，例如集团企业不受市场竞争影响后对于价格的垄断。如果任由政府操控市场则会演变成为计划经济，这将严重影响到人民的生活质量以及消费自由。市场因此对于经济活动的管理应当用“看不见的手”与“看得见的”手共同调控。

第三部分，关于整体经济如何运行的基本结论包括：一国的生活水平取决于它生产物品与服务的能力，当政府发行了过多货币时物价上升，社会面临通货膨胀与失业之间的短期权衡取舍。

第一点是毋庸置疑的，前面提到过，

贸易是双方用自己最擅长生产的東西进行交换，从而使每个人状况变好的过程，那么如果你生产物品的能力不足的话，就无法实现有效的交换，多数人都没有足够的生产力去换取足够自身生活的资源，那么生活水平自然就下降了。这也就是那些每单位时间工人能生产大量物品与劳务的国家，大多数人享有高生活水平；而那些工人生产率低的国家，大多数人必须忍受贫困生活的原因。

第二点看起来很奇怪，尤其是对那些天天抱怨物价上涨的人。如果正如这条原理所说，物价上升仅仅是因为政府发行了过多的货币，那么政府继续发行货币岂不是在与我们的幸福生活作对？其实，第三点对于这个问题作出了解释，那就是通货膨胀其实是可以降低失业率的（在短期内），也就是说，政府发行货币是为了降低人民的失业率。

哇，听起来像鬼扯。但其实短期中通货膨胀与失业之间存在着权衡取舍，是一种负相关的关系。短期中降低通货膨胀必须承担较高失业率的社会成本。如果抑制通货膨胀，那么政府将减少流通中的货币量，人们可用的货币量减少，但是商品的价格不会立即变化，仍然居高不下，于是社会消费的商品和劳务量减少。消费减少又引起企业开工不足，从而导致了失业。所以，有些情况下，政府不得不通过牺牲物价来保证民众的就业率。



馆藏信息：

《经济学原理：微观经济学分册》[美] 曼昆著，北京大学出版社 2009 年版，逸夫馆第一借阅室、人文社科馆，F0/10261

《经济学原理：宏观经济学分册》[美] 曼昆著，北京大学出版社 2015 年版，逸夫馆第一借阅室、新模范马路图书借阅处，F0/10837

《经济学原理：微观经济学分册》[美] 曼昆著，北京大学出版社 2015 年版，逸夫馆第一借阅室、新模范马路图书借阅处，F0/10838

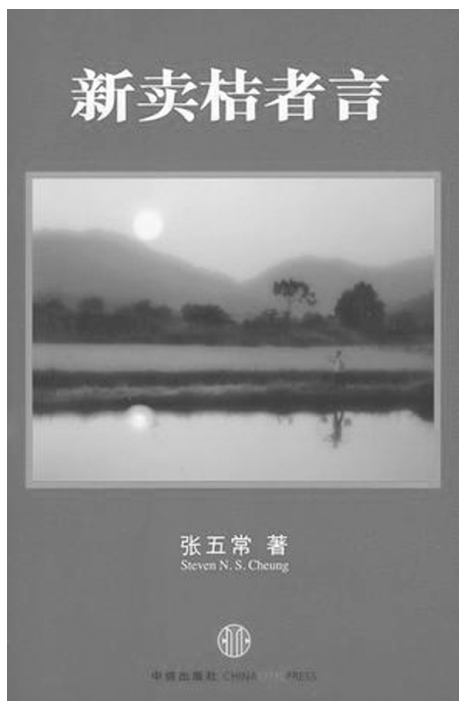


《创造月刊》是创造社主要文学刊物之一，1926年3月在上海创刊，1929年1月停刊。《创造月刊》的革新成为了当时同人刊物政治化转向的一个典范。《创造月刊》是创造社最为重要的刊物之一

无与伦比的桔子

——读《新卖桔者言》有感

交通工程 1402 班 施锦浩



与《新卖桔者言》相见，算不得奇遇。

那时候在念高中，连张五常是谁都不晓得。有天恰巧在书橱里看到这么一本，见名字以为是散文集，就取下来随手一翻。谁料恰恰无心的一瞥，从此又多一个

“爱不释手”。

张先生幽默得很。“经济”和“幽默”两个词联系在一起听起来有些不可思议，但这本书里它们却完美结合。比如，前一秒他还在“一本正经”地跟你说“做学问要清除成见，我就常争取时间独处遐思”，下一秒他就微微一笑“但我可不是个和尚，或什么禅师的。天下美女如云，老人家这里那里总要偷看一眼。”谁说严谨就不能幽默了？以后再有谁做如是说，定是没读过《新卖桔者言》！

这本“卖桔子”的书不仅风趣，而且接地气。在张五常笔下，经济学不再高高在上，而是一个个有趣的生活故事；一边让你惊叹“呀，原来经济学可以和生活如此息息相关、有趣有用”，一边云水不惊地开辟了整个中国经济学散文的新天地。毫不夸张地说，一本书可以抵得上数个电视频道——“动物世界”里，一边讲鳟鱼、蜜蜂，一边讲私产和界外利益；“社会调查”里，一边讲补鞋少女和上海堵车，一边讲知识投资和决策；“鉴宝”里，



一边讲清明上河图和晋瓷人像，一边讲时间成本和价格理论……通常经济学书籍以理论分析为起点，后引例子佐证。而这本别出心裁，从好玩的故事出发，然后才用经济理论去解释分析。前者求对，后者求错，后者的优势便在于：一来，有需求和疑问，才有求知欲望、才能真正理解；二来，学经济本不是为了验证，而是为了有用。

印象很深的一篇是《卖桔者言》，写的是作者元宵夜去卖桔子，关于“价格分歧”的一些思考。后来我在桂林夜市买手链时就遇到了同样的情况：同一款手链有好几家在卖，价格各有不同，我选择了自认为价格公道的一家收了几条入袋；逛完一圈再回来问，同一家的价格则大大缩水。这是典型的价格分歧现象，与课本中价格分歧的存在条件相悖，即“不可能同时同地将顾客分开”。但事实说明，只要顾客认定自己的价格最优便不会继续询价，同时他们也不会向别人透露自己的买价。这多亏得有书的引导才能亲身感受“把所学和实际联系起来”的奇妙体验，而价格分歧的存在也让我明白什么时候在哪家购买可能获得最大优惠。前一阵子网上热议的“卖草还是卖蟹”也让我回想起

了书中的文章：买一斤螃蟹，咸水草占45%，顾客为此忿忿不平。但事实上，螃蟹连绳卖已成为市场常态，在竞争下，咸水草的重量并不会真正损害顾客的利益，因为若是规定蟹必须扣除草的重量售卖，那么为了保证收益蟹的价格会上涨，消费者还是要出同样的价钱。因此再看这则新闻时，我就有了不一样的看法。

《新卖桔者言》十分有思想性，体现了“绝知此事要躬行”的态度。作者为理解价格变动两度在元宵夜街头卖桔，为了解玉石市场跑去卖玉，研究原油价格时待在油田和炼油厂几个月，关注蜜蜂采蜜及替果树作花粉传播市场时，成为半个蜜蜂及果树专家……这才有了这些生动的故事和更加珍贵的思考与发现。有的问题似浅实深，小小的“为什么”引出大发现；有的问题则似深实浅，但浅的答案却往往有深的含义，当你开始探寻这个深意，也会受益匪浅——永远不要停止思考和实践，也是这本书给我的重要启示。

所以我说，张五常这个卖桔者卖的不是普通的桔子，小小的桔子承载的是智慧和态度。他谈吐幽默地把这些宝贵的桔子装进《新卖桔者言》里送给我，留给我惊叹号，和等着我去探索的省略号……

馆藏信息：

《新卖桔者言》张五常著，中信出版社 2010 年版，逸夫馆第一借阅室、人文社科馆，F12-53/10031

读西方故事，思中国现状

——读《西窗法雨》有感

法学 1501 班 李双旭



有趣而不枯燥，短小而精炼，用一个个西方的故事，启蒙着中国人的法律意识和法治观念，这是读完《西窗法雨》后最大的感受。

《西窗法雨》从书名来看就与一般讲法的书不同。开的是“西窗”，下的是

“法雨”。连书名都如此有诗意，内容可想而知。作者将文学与法律相融合，用文学的手法讲法律的道理是作者的一大创造。他时时讲着西方的法律，却又像时时讲着中国的现状，让人时时思考中国的问题。你会体会到在轻松潇洒的文字背后，作者那强烈的责任感、使命感，同时，对中西方法律文化的差异也有了些思考。

“法律应当被慎重对待”

《苏格拉底的慎重》是西窗的第一场法雨。苏格拉底因喜好运用“辩证法”，将那些自以为是的人驳得哑口无言，从而得罪了他们，入了狱，被判饮毒而死。在临刑前，苏格拉底的学生来看他，告诉他朋友们决定帮助他越狱，而且一切已安排妥当，可苏格拉底却表示不越狱。学生提出各种理由来说服他，告诉他雅典的法律不公正，遵守这样的法律简直是迂腐。但仍然无效。苏格拉底还反问：越狱就正当吗？一般人的思想是，既然法律本身就不公平，为什么还要服从呢？应当堂而皇之



越狱而去。这个故事大致揭示了西方法律文化方面的一个深层意识：他们认为，对待自己认为不公正的法律，态度要慎重。而这种慎重又依赖于每一个人对法律的信仰，法律必须深入人心，才能得到尊重和遵守。西方的法制建设，自古希腊、罗马以来直至现代，之所以得以延承，是源于人们对法治的信仰。与之对比，中国法治进程之所以艰难曲折，最根本的原因是培养形成法律信仰的过程十分艰巨。如今，我们看到的许多不文明行为，甚至是犯罪行为，都存在缺少内心信仰的因素，无所畏惧，就无所顾忌。

“法治应与人治结合”

《法律的缺陷与人的智慧》中讲述了一个叫乔治的年轻人闯入皇家军机场而被起诉，可乔治的辩护律师却说《官方机密条例》第三条“不得在禁区附近妨碍皇家军队成员的行动……”中是不得在“禁区附近”，而乔治是在“禁区内”，不应受罚。“法无明文规定不为罪”的原则，在这巧妙地应证了，让人有些哭笑不得。该说律师幼稚，还是法官愚蠢呢？法律的优点在于它具有稳定性和明确性。可是，它的优点也正是它的缺点。正是因为它具有稳定性，不能朝令夕改，所以遇到特殊情况便无法随时调整；正是因为它具有明确性，不能模棱两可，所以遇到未曾遇到过的情形，便难以灵活处置。而人的智慧就可以随机应变，灵活处断，但人有时却不能做到自觉自律，也会有判断错误的时

候。所以，法治应为主，而人治应为辅。但西方以及其它许多地方的人们最后还是选择了法治。这个原因应在于觉得法律的优点胜过人的智慧，而不仅仅在于觉得法治比人治更可靠。

“中西方依法治国的差异源于对人性善恶的认识不同”

早在19世纪末到20世纪初，西方国家尤其是美、英两国就用相当成熟的法律手段治理国家，并且向法治化轨道大踏步迈进。而在同一时期的中国，还处于“人治”的状态，洋人法律意识增强，很大部分是认为“人性恶”的结果，而“人性恶”的观念源于《圣经》。《圣经》里说，上帝创造了世界上第一个男人叫亚当，由于亚当觉得太寂寞了，总想让人陪伴，上帝便在亚当身上取下一根肋骨，做成了世界上第一个女人，取名夏娃。上帝派他们去看管伊甸园，但夏娃偷吃了“禁果”，与亚当结合在一起。从此，人类就像开了闸的洪水一般不断繁衍，一代传一代。上帝知道后颇为震怒，将亚当和夏娃逐出了伊甸园。上帝还告诉后来的人类，第一父亲和第一母亲的行为是一种罪恶，人类是由于这种罪恶而出现的，所以每个人一生下来就都是有罪的。而在中国，几乎人人都听说过《三字经》中的：人之初，性本善。而且，从孩提时代所接受的知识就是人性善的字眼。洋人认为人性恶，所以觉得教育的力量是软弱的，教育无法抑制人的犯罪倾向，因此喜欢用法律。中国人认



为人性善，确信教化的无边效力，教化可以使人改邪归正，就这样“抛弃”了法律到晚清时期才慢慢拾起。时间证明，法律是治理国家，管理社会的一个很好的手段，但教育也不能丢弃，纠正人的犯罪的手段只有两个：心灵的教育和肉体的制裁，前者是道德，后者是法律。道德的方式是一种劝说，法律的方式是一种强制。根据我国的国情，教育和惩罚相结合才是良策。

《西窗法雨》不只是一般的法律知识介绍，作者通过一个个西方故事，揭示了中西方的法律文化差异，让人们反观中国法治的过去与今天，让人们去思考中国社

会的方圆。自从读完这本书，我就改变了对法律的看法，其实法律离我们并不是那么遥远，而是非常贴近我们的生活，与我们息息相关。《西窗法雨》以亲切家常、平和幽默的手法漫谈西方法律文化，对似乎是信手拈来的法律现象材料进行点拨评说，说的是西方法律文化现象，却时时启蒙着中国人的法律意识和法治观念，不着痕迹地调动着读者的思维，去思考中国的问题。总而言之，《西窗法雨》以其经典的案例，精到的剖析，很容易就能引起我们法律初学者对法律的深层思考，极具启发性，很适合我们阅读学习。

馆藏信息：

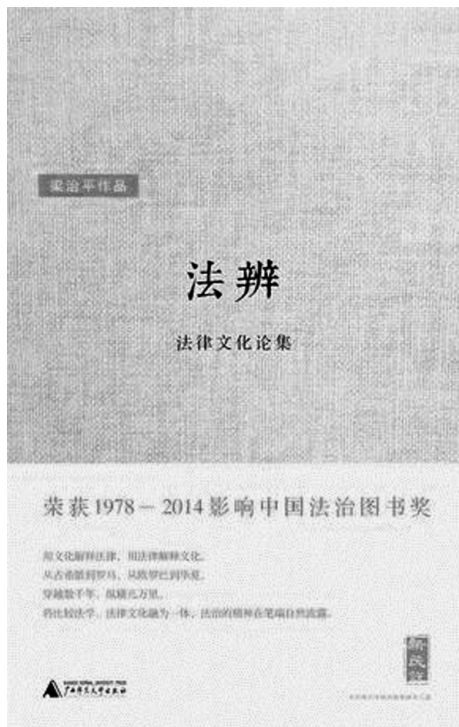
《西窗法雨》刘星著，法律出版社 2013 年版，逸夫馆第一借阅室、新模范马路图书借阅处，G304/10023



期待法律与文化相得益彰

——梁治平《法辨：法律文化论集》之心得

药物制剂 1603 班 何英妹



一开始吸引我的是“法辨”二字，“法”顾名思义，指的就是法律；而“辨”，难道也是字面上的意思，告诉我们如何辨别什么是法律吗？抱着好奇的心态和求知的欲望，我开始读了起来。读了我

才知道，是我想得太简单了。

翻看目录，看到第九章——“法辨”，不由分说，我跳过了前面和后面，最先读起了这章。梁治平先生从“法”的理解，从汉字“法”的渊源，拉丁语“法”的意义，从古代中外考证、名家论证、古代书籍，如《左传》《法经》《唐律》……以及外国名人的话语论证，让我清楚地认识了法的起源，更增强了法的意识。书中说到“高度复杂的现代社会生活，对于社会主体行为的合理性也提出了更高的要求……显然，传统的观念完全容纳不下这样丰富的内涵，由于受到传统观念的影响，我们今天的认识距现代法治的要求也还有明显的差距。”这小段话，让我深有感悟，我们更应该去学法、懂法、守法、护法！

首先注意到的是后记里的短短几行字。那些话，不但字斟句酌，而且言说了一个大大家不太注意的细节：新版的《法辨》副标题是“法律文化论集”，而以前版本的《法辨》（包括贵州人民出版社1992年版、中国政法大学出版社2002年



版)的副标题是“中国法的过去、现在与未来”。为了书名的贴切,新版将旧版中一篇同名的重要文字抽掉了。一个好的作者不仅文责自负,而且会非常在意自己的遣词用句。

在《说“治”》中,梁先生批驳了儒法之争就是人治与法治之争的观点。中国的法其实是服务于礼的,中国古代缺少法治形成的契机,这根源于古代中国社会的家邦性。对于儒法之争,梁先生在《情理、道德、自然法》中说到,礼法之争其实是“德刑之争”。儒法之争是两种途径的分歧,而非非要撼动礼法社会的本质。在古代社会,礼的存在窒息了自由民这一阶级的产生,从而使我们缺少法治形成的基础。

这本著作收录了梁治平从1985至1988年的文章,共18篇,涉及领域众多,时间和空间跨度也很大,让我对法的过去、现在、未来有了更深的了解,令我感触良多。

说到“法”,不由得想起苏格拉底之死,就不由想起从书中看到的《从苏格拉底之死看希腊法的悲剧》。虽然希腊人有司法制度,却难说他们有法律制度。他们产生了建筑师、哲学家、画家……却没有职业的法官或法学家。从这一方面说,苏格拉底之死是历史注定的。因为一种早期法律要想具有更为持久的生命力,需要满足许多方面的条件,而其中最根本的,是要脱离其他社会规范,获得某种独立地位,具有自己的独特方式。这在某种意义

上,是要取得价值中立,这样一个过程,便是它的形式合理化。因此,我认为,苏格拉底不是死在了法律,而是死在了所谓雄辩的正义上。他既是死得冤枉,也告诉我们希腊法在接下来的发展没有活力的原因。苏格拉底因“希腊法”而死,实在耐人寻味,然而这也就是那时的罗马为何因“法”而传世。

对于喜爱看故事的我,看过苏格拉底后,回忆浮现的自是“海瑞与柯克”章节,其文字说短不短,像是一篇说理性的散文。把海瑞同这样一个英国的倔老头摆到一起,大体上有两条理由。一个理由是年代的,海瑞与柯克虽然不是同龄人,却可以算是同时代人。另一个理由是个人际遇的,这方面,两个人有更多的相近之处。比如,都是国家重臣,都做过法官,也都不避利害为民请命,因为同样的不屈不挠精神获罪于君主,遭受了种种磨难,而最终的结局似乎都还“过得去”,等等。海瑞依赖的是(君臣之)礼,柯克捍卫的是法。显而易见,他们的结局肯定不同。民风的淳厚也好,政府的廉洁公正与效率也好,其根本保证,不在组织与技术,而尽在于此。这种以圣人道德为基点设计的制度虽则完美,却是种虚饰,足以败坏人心。坚持此种制度的政府只好一面唱着高调,一面容忍无数背离圣贤教诲的人和事。此时,我们的社会成了一个大大的假面舞会……他就像是“舞台上的英雄人物”,以他真诚的表演引得观众们涕泪俱下,但是一俟大幕徐徐落下,观众们便



由适才的云里雾里跌回到现实中来，于是一哄而散，各自回去干他们的旧营生。观剧之事早忘得一干二净……这正是他悲剧命运的由来。”

这段话即便放在今天来读，仍有一种脊背发凉的感觉。文中的观点正确与否倒显次要，因为一篇好文未必非要从“政治正确”上来要求。忠于自己文字的真诚，是一篇优秀文字该遵守的准则和价值。

从这部著作中，我基本知道，法律意味着秩序，宗教意味着信仰。没有法律，人类便无法维系当下的社会；失去信仰，人类则无法面对未来的世界。也理解铂尔曼所说西方社会中法律与宗教的信任危机

竟是那么严重的一件事情。在《死亡与再生：新世纪曙光》一文中，旧时代的死亡是无可挽回的。面对再生，我们必须承认以往的失败，在对自身生存状况做真正全面、深刻而且诚实的反省与批判的基础上，超越我们的过去，创造出我们自己的天堂与尘世，我们自己的法律与宗教。这就是再生，新世纪的曙光。

或许我们真的可以期待，终有一天，我们的法律与文化会相得益彰，既继承了我们文化传统，又吸取了西方法治的精髓。但此路任重而道远，需要我们中国的法律人在社会变革的深刻脚印中，继续寻找。

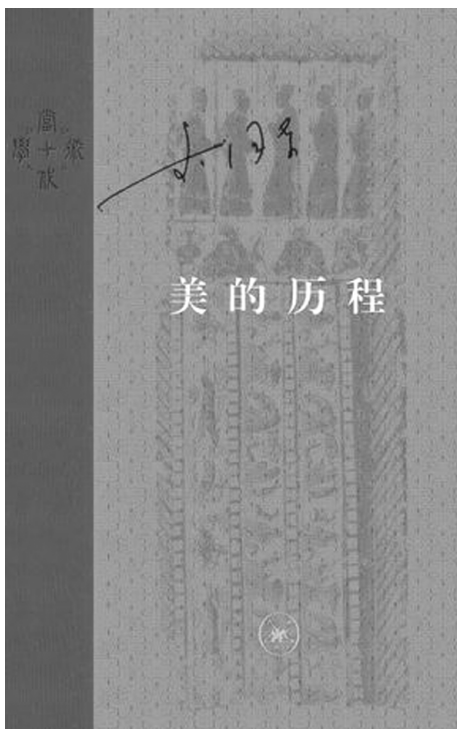
馆藏信息：

《法辨：法律文化论集》梁治平著，广西师范大学出版社 2015 年版，逸夫馆第一借阅室，D909/10008

逛艺术馆前，先读《美的历程》

——读《美的历程》有感

人力资源管理 1602 班 杨弘



中国还很少有专门的艺术博物馆。

你去过北京天安门前的中国历史博物馆吗？如果你对那些史实并不熟悉，那

么，作一次美的巡礼又如何呢？那人面鱼纹的彩陶盆，那古色斑斓的青铜器，那琳琅满目的汉代工艺品，那秀骨清像的北朝雕塑，那笔走龙蛇的晋唐书法，那道不尽说不完的宋元山水画，还有那些著名的诗人、作家们，屈原、陶潜、李白、杜甫、曹雪芹……的想象画像，它们展示的不正是可以使你直接感触到的，这个文明古国的心灵历史么？时代精神的火花在这里凝炼、积淀，传留和感染着人们的思想、情感、观念、意绪，经常使人一唱三叹，流连不已。我们在这里所要匆匆迈步走过的，便是这样一个美的历程。

那么，从哪里开始呢？

我们每个人，不管身份如何，贫富贵贱，地位高下，追求美却是人的本性。因为人类在物质生产过程中便逐渐追求和发展精神生产和创造意识形态的产物——“美”，这个追求是人类的高级属性发展的结果。但什么是美？美是如何产生的？美



的本质是什么？我们中国美学的着眼点在哪里？这些问题至少对我是模糊的。李泽厚先生用他哲学家的思维，美学家的理论，文学家优美的文字，为我们清晰而深刻地阐述了以上这些问题，让我深深沉醉在“美的历程”里，久久不肯离去。这本书里，作者从粗狂的远古图腾——“人首蛇身”“人首鸟身”那原始艺术的“龙飞凤舞”，从殷周青铜艺术的“狞厉的美”，先秦理性精神的“儒道互补”，魏晋“人的觉醒”的风度，唐宋佛像雕塑，宋元山水绘画及诗词曲的审美品类，直到明清小说戏曲的浪漫感伤……有时一泻千里，有时涓涓细流；有时一气呵成，有时娓娓道来，让读者欲罢不能。在读《美的历程》的过程中，有些章节泛读，有些则是精读。比如，第三部分“先秦理性精神——儒道互补”，我是精读的。因为我想弄明白，中国美学的着眼点在哪里？这是我很迷糊的问题。在这一章节里有这样一段话：艺术和审美“重视的不是认识的模拟，而是情感感受，于是，与中国哲学思想相一致，中国美学的着眼点更多不是对象、实体，而是功能、关系、韵律……中国古典美学的范畴，规律和原则大都是功能性的。”

李泽厚对这个功能性有以下四方面的阐述：

其一，“它们作为矛盾结构，强调得更多的是对立面之间的渗透与协调，而不是对立面的排斥与冲突”。我的理解是，在艺术领域，诸子百家各显神通，但他们

会有许多的矛盾和冲突，表现最为明显的是儒道两家的对立思想。儒家思想对艺术“强调的是官能、情感满足和抒发，是艺术为社会政治服务的实用功利；道家强调的是人与外界对象的超功利的无为关系亦即审美关系，是内在的精神的、实质的美，是艺术创造的非认识性的规律。”就此看来，儒家思想对政权的巩固，对社会秩序的维护，乃至家庭的稳定都是有利的，所以儒家思想的功利性是有必要的。但它对人性的自然发挥是有约束的，它“以其狭隘的实用的功利框架，经常造成对艺术和审美的束缚、损害和破坏”。然而，人性的自然发挥是不以人们的意志为转移的，道家则崇尚自然，突出自然和人性的光辉，它恰恰给予儒家“这种框架和束缚以强有力的冲击、解脱和否定。浪漫不羁的形象想象，热烈奔放的情感抒发，独特个性的追求表达给中国艺术发展提供新鲜的动力”，但道家的思想有些是不被统治者接受的，倘若太崇尚自然，太无序散漫，对政权的巩固，对社会秩序的维护也是不利的。面对儒道的矛盾，采取互补的方式是最佳的途径。这就说明我们的美学和艺术要强调艺术领域这些矛盾的对立面之间的渗透和协调，而不是强调其对立面的排斥与冲突，于是，儒道互补就成了这种对立面之间渗透和协调的最好方法。

其二，这个功能性“作为反映，强调得更多的是内在生命意兴的表达，而不在模拟的忠实，再现的可信。”比如，李白的诗里形容的瀑布为“飞流直下三千尺”，



普通人眼里的瀑布，在他们那里不是忠实于原型的普通表述，而是进行了艺术的彰显，但他还嫌不够，继续说：“疑是银河落九天”，把瀑布这个特征用比喻的方法更加艺术化地凸显出来，让瀑布的美和壮观艺术地呈现在读者面前，这是作家强烈的情感流露，他也让读者产生了同样强烈的共鸣，于是作者和读者的情感交融在了一起。就像李泽厚所说：美学重视的不是认识的模拟，而是情感感受。

其三，这种功能性“作为效果，强调得更多的是情理结合，情感中潜藏着智慧已得到现实人生的和谐和满足，而不是非理性的迷狂或超世间的信念。”我的理解是，虽然美学和艺术不是人对物质世界的认识的模拟，但艺术也应该尊重客观世界，要表达人潜藏在情感中的智慧，而不是脱离现实的不着边际的胡编乱造或闭门造车。而人的自然环境，社会生活环境是艺术家创造的源泉，唯有走入自然，唯有与社会相结合，艺术家和艺术领域才有创新和发展的可能。所以，艺术家作品的情理结合也是中国美学所要强调的。

其四，这种功能性“作为形象，强调得更多的是情感性的优美，而不是宿命的恐惧或悲剧性的崇高。”对于这一点，在许多看似感伤的诗句里都可以看到“美”的流露。比如，陈子昂的诗“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。”他的诗句虽“满腹

牢骚，一腔愤慨的，但他所表达的却是开创者的高蹈胸怀，一种积极进取、得风气先的伟大孤独感。它豪壮而并不悲痛。同样，像孟浩然的《春晓》：春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。尽管伤春惜花，但所展现的，仍然是一幅愉快美丽的春晨图画，它清新活泼而并不低沉哀婉。”我们从中看到了，真正流芳百世的艺术，即使在表现悲伤的事物和愤慨的情感时，仍能让人更多地感受到美丽、清新，甚至还可以不失活泼。读到这里，我对中国美学所强调的内容有了自己的理解。结语里说，“对中国古典艺术的匆匆巡礼，到这里就告一段落，跑得如此之快速，也就很难欣赏任何细部的丰富价值。”

我觉得，这本书虽没能让我们看到中国艺术的“任何细部的丰富价值”，但却能把我们真正引领进 8000 年中国的“美的历程”，倘若让我自己去“中国古典艺术博物馆”参观十遍，都可能感受不到“美”之所在。没有他的引领，我即使到故宫，即使看到所有的细部丰富的古典艺术品，我也没有能力看到她们的“美”的丰富价值之所在。所以，虽“匆匆走过”，却让我对我国“美的历程”产生强烈的兴趣，让我这个“审美”的门外汉在“美的历程”里受益匪浅。这次只是泛读，我想以后还会对一些章节好好精读。因为，我还想享受阅读《美的历程》的过程。本书的写作形式，本身很好地诠释了艺术不是简单的认识模拟，而是情感感受。这本书



就是作者对中国“美的历程”的丰富的情感流露，这本《美的历程》就是一件艺术品，从遥远得记不清岁月的时代开始。

馆藏信息：

《美的历程》李泽厚著，生活·读书·新知三联书店 2017 年版，逸夫馆第二借阅室，I01/10022

《美的历程》李泽厚著，生活·读书·新知三联书店 2009 年版，逸夫馆第三借阅室，J120.9/10081

《美的历程》李泽厚著，广西师范大学出版社 2001 年版，逸夫馆第二借阅室、浦江综合借阅处，I01/0402

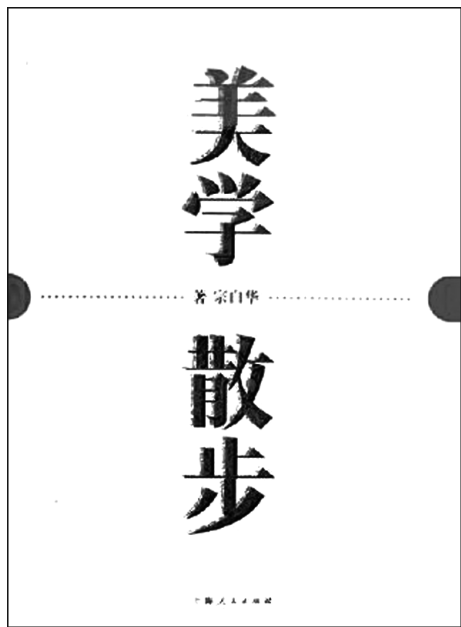


《东方杂志》由商务印书馆创办于清末（1904 年 3 月）时，终于 1948 年 12 月，共四十四卷 819 号（期）。以“启导国民，联络东亚”（创刊号发刊词）为宗旨，是影响最大的百科全书式老期刊，是中国杂志中“最努力者”，也是“创刊最早而又养积最久之刊物”（王云五）。该刊是名人发表作品的园地。梁启超、蔡元培、严复、鲁迅、陈独秀等著名思想家、作家都在该刊发表过文章，杜亚泉、胡愈之等出任过其主编。

画·文·人

——《美学散步》读后

信息管理与信息系统 1601 班 王晓霞



古画留白，以空白来表现丰富的想象空间与深刻的人生至理。宗白华先生便是参透了美学之理，以自己独到的见解，在《美学散步》一书中，从花鸟山水画，到曼妙诗文，再到人之“道”，将美的神韵以留白而不隐晦的方式展现在世人眼前。

外师造化，中得心源。荆浩、范宽隐于洪谷、终南山写生，看那天光明澈，风

物灿烂，把握住了大自然的节奏，把境界组织成一幅气韵生动的艺术画面，遂获“真山之法”。一幅引人入胜的画，一幅符合美学鉴别的画，那么它必定是如宗白华所说，有着从线条中透露的形象姿态；气韵生动并暗含着迁想妙得；彰显着画家的骨力、骨法、风骨；可以感受到画家一目千里，广阔的神思与视野。然而这样的美，它又是空灵的，在人生忘我的一刹那，即书中提到的“静照”。它的起点在于空诸一切，心无挂碍，和世务暂时绝缘，万物静观皆自得。所以这样的美感养成在于空，对物象造成距离，使自己不沾不滞，物象得以孤立绝缘，自成境界……在作者看来，这样的画便自然而然有了意境，并对其作了深刻阐述：意境是介乎学术境界和宗教境界的中间，以宇宙人生的具体为对象，赏玩它的色相、秩序、节奏、和谐，借以窥见自己最深层心灵的反映；化实景为虚境，创形象以为象征，使人类最高的心灵具体化、肉身化，这就是“艺术境界”。然而站在我们现代的美学看



来，这似乎遥不可及，每个人奔波于现世，相较古画之美，道德美学、自然美学却是更多文人倾向研究的目标。于是这便成了特定人玩的游戏，仿佛只有学者才能深刻理解，深入感受，而忙碌的行人便将他们在画中感受到的美当成了美原本的样子，画外少了不同的声音，对美的见解趋于统一，因而画家表现的丰富多彩的美变成了少数的美，变成了有限的美，画之美正在消失。

古人的字，在故纸堆中依旧清晰。苏东坡云：味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之诗，画中有诗。画和诗毕竟是两回事，诗中可以有画，但诗不全是画。诗里所咏的光的先后活跃，不能在画面上同时表现出来，画家只能捉住意义上最丰满的一刹那，暗示那活动的前因后果，在画面的空间里引进时间的感觉。而诗如《初日》里那样，虽是境界华美，却赶不上门采尔油画上那样光彩耀目，直射眼帘。然而由于诗叙写了光的活跃的先后曲折的历程，更能丰富和加深情绪的感受。

“温柔在诵，最附深衷。”意思是诗人温婉柔美的诗词必定包含着诗人最深切的感情。对于文学的美学意义、批评意义上的认识，在经历了由古老的《尚书》，到南北朝的时代，由涓涓细流而成大江大河。到了齐梁时代，在唯美的氛围中，对于文学的诸方面问题研讨，成为一时之风气。诸如对于文学语言声律的研究，对于文学创作想象的研究，对于文体分类的研究等等。但是，这些研究似乎都是对文学

这座艺术宫殿的某个侧面的审视，而缺乏总体而系统的观照。此时，刘勰的《文心雕龙》，便是应运而生、体大虑周之作。这在文学领域与宗白华所阐释的美学有极大的呼应。宗白华并没有在《美学散步》中特意强调这样一种文学的美学意义，而我以为，这样一本书本身也是一种美学体现，“夫缀文者情动而辞发，观文者披文以入情，沿波讨源，虽幽必显。”我们也确实能感受到作者在作品中对诗文的感情，无论是从笔调结构还是在《我和诗》一文中直接的抒发，都饱含着其对诗文的喜爱。作者的情采无论怎么隐晦，但只要顺着这本书的感情读下去，感受到的不也正是与作者共鸣的一种文学之美吗？

“夫情动而言形，理发而文见”。情感的发动就会用言语来表达，理智的发挥就会用文字来表现。因而站在所有表达形式的顶端的主体还是人。而“人”与美学的意义却不仅仅是如蔺相如完璧归赵，诸葛亮舌战群儒以及周恩来折冲樽俎，语言魅力，这涉及着上文所提到，现人不断研究的道德美学。在道德美学方面，“人”也是主体。宗白华反复提醒国人要意识到现代精神颓废问题，这正是他作为一个孤独灵魂对生命发出的呐喊与召唤，他把这种孤独的探索和冷静的思考引入了美学范畴，个体生命的孤独和落寞，在理想的自由艺术之境中完全可以转化为对生命的歌颂和追求。于是在这样一个精神丧失的时代，美好的道德便认为是美的，仿佛是一颗明星照亮了这个时代。“感动中国十

大人物”，就这档节目而言，它是成功的，然而仔细一想，却也觉得可笑，现代的我们，居然需要为人群中这些理所应当的举动高举道德的旗帜来宣扬，仿佛它不该这样。道德难道不本就应该是美的？就这样，道德变成了有限的道德。我们说，道德确实是美的，把它纳入美学一说也不为过，然而它毕竟是发自内心的，遍及的，并非只是仅发现的个案。我们也确实应当冷静地思考，回味美学，回味这个时代原本的

模样。

《美学散步》，它源于生活却又高于生活。作者在这本书中所体现的也恰恰是我们应当反思的。回味着作者自由孤寂的灵魂及人格魅力，再次翻开这本书时，想必会对美学有更深一步的见解吧。画，文，人，辅车相依，成为美学中重要的领域。

一句话，这个世界很美好，值得我们去奋斗，去探索宗白华笔下我们未发现的美学吧！

馆藏信息：

《美学散步》宗白华著，上海人民出版社 2015 年版，逸夫馆第一借阅室，B83/10163

《美学散步》宗白华著，上海人民出版社 1981 年版，逸夫馆第一借阅室、人文社科馆、新模范马路图书借阅处，B83/10029



他山之石，可以攻玉

——读《给青年的十二封信》有感

水质科学与技术 1601 班 温伟锦



言者无罪，闻者足戒。朱光潜先生的《给青年的十二封信》里，从大道理到小言论，给当代“太贪容易，太肤浅粗疏，太不能深入，太不能耐苦”的青年们一个很好的引导。朱光潜以富有情趣的写作形式，在了解青年心理活动的基础上，用朋友之称把深奥的道理讲得简明生动而又贴合青年灵魂，让躁动而又懵懂无知的我们

得以明辨是非，不走歧途。

朱光潜是闻名遐迩的学者大家，但在文章中并没有以高深学者姿态，或用深奥的字眼描述生活中的是是非非，而是以诙谐且富有情趣的语言与青年进行平等交流，字里行间留下了青年时期困惑和问题的处理方法。譬如说道“我生平不怕呆人，也不怕聪明过度的人，只是对着没有趣味的人，要勉强同他说应酬话，真是觉得苦也。你对着有趣味的人，你并不必多谈话，只是默然相对，心领神会，便可觉得朋友中间的无上至乐。你有时大概也发生同样感想罢？”仔细回想自己在生活中交友时心中时常有此感觉，所以读来颇感同身受，仿佛寻得一位亦师亦友的知己，心生愉悦。

书中的第一封信里朱光潜先生便提到读书的重要性，刚看到这一封信时，觉得肯定又要讲千篇一律的大道理了，然而他却是这样告诉我们的：“人类学问逐天进步不止，你不努力跟着跑，便落伍退后，这固不消说。尤其要紧的是养成读书的习



惯，是在学问中寻出一种兴趣。你如果没有一种正常嗜好，没有一种在闲暇时可以寄托你的心神的東西，将来离开学校去做事，说不定要被恶习惯引诱。”这般贴近青年真实情况的忠告，仿佛失去了“逆耳”效果，只叫人醍醐灌顶。深思起在如今高速发展的信息时代，手机不离身的青年们如若一味沉迷手机而丢弃了“黄金屋”，老来只能徒伤悲，正如书中提到的“达尔文在自传里曾经说过，他幼时颇好文学和音乐，壮时因为研究生物学，把文学和音乐都丢开了，到老来他再想拿诗歌来消遣，便寻不出趣味来了”。兴味要在青年时努力培养，过了正常时节，便会萎谢。朱光潜还在信里谈到应当如何读好一本书：“第一，凡值得读的书至少须读两遍。第一遍须快读，着眼在醒豁全篇大旨与特色。第二遍须慢读，须以批评态度衡量书的内容。第二，读过一本书，须笔记纲要和精彩的地方和你自己的意见。记笔记不特可以帮助你记忆，而且可以逼得你仔细，刺激你思考。”这也是朱光潜自身的读书方法，他丝毫不吝啬地分享于读者们，诚心相待的态度使我有继续阅读的渴望。

书中提到青年们的烦恼如何产生，且如何排解心中愁郁烦恼。这恰恰说到读者们的心窝里去了。细细读来，“朋友，我们都不过是自然的奴隶，要征服自然，只得服从自然。违反自然，烦恼才趁虚而入，要排解烦闷，也须得使你的自然冲动有机会发泄。人生来好动，好发展，好创

造。能动，能发展，能创造，便是顺从自然，便能享受快乐，不动，不发展，不创造，便是摧残生机，便不免感觉烦恼。”这一段话并不是太能理解，但他接着提到“总之，愁生于郁，解愁的方法在泄；郁由于静止，求泄的方法在动。”就是说，我们的愁郁烦恼要想解决，主要还是要得到发泄，发泄的方法在于动，从动中间我们可以寻得无限的快感。作者还给我们举了一个颇为有趣的例子，讲述自己将书籍凌乱，灰尘满地的书房打扫成一通明亮舒适的屋子时，满心的欢喜足以让他抛弃心中的烦恼。这其实是告诉愁郁烦恼的青年们，要想解决忧愁，在“动”的前提下，做自己认为有意义，可以让自己开心的事就好，如此一来，读者们心中郁结被疏散不少。

谈完动能解决忧愁之后，朱光潜紧接着便谈起了静。书中写道“世界上最快活的人不仅是最活动的人，也是最能领略的人。所谓领略，就是能在生活中寻出趣味。”想来便是静若处子，动若脱兔的意味。想要自己的生活越来越快活，那就一定要在生活中寻找到更多的趣味，培养出自己的兴趣所在，兴趣所达，幸福所至。书中谈到动和静，最终目的大抵是希望青年们能在动和静中寻找平衡点，找到最好的自己。

朱光潜先生在短短的十二封信里，从人生观、价值观、世界观方面给青年读者们指点迷津，并将生活艺术化，又将艺术生活化，不食人间烟火的艺术其实源于生



活，本书很好地为我们阐释了这一点。身为学术伟人，在与青年对话时能将大道理表达得充满生活气息，读来只叫人觉得感同身受，因而更加深受启发。在面对充满迷惑的青年期里，能读到这本《给青年的十二封信》，受其指点迷津，实感荣幸。

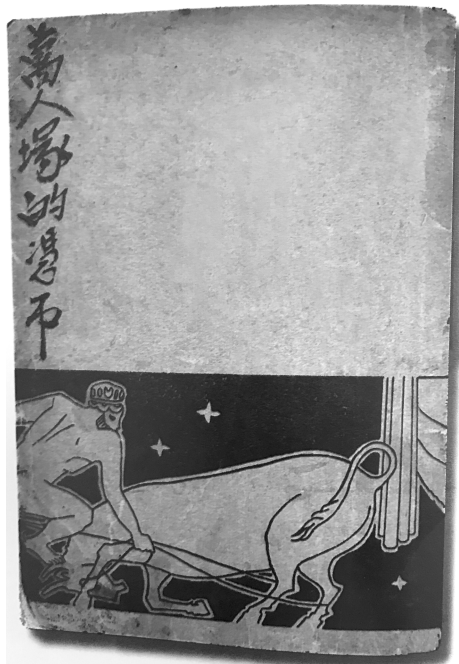
为同在青年期彷徨迷惑的你用浅薄的文字讲述书中一二，希望能对你有所帮助，并祝你同在这十二封信里深受启发，得以解惑青年期里一些烦恼迷惘，成就最好的自己。

馆藏信息：

《给青年的十二封信》朱光潜著，华东师范大学出版社 2014 年版，逸夫馆第三借阅室、新模范马路图书借阅处，I266.5/10026

《给青年的十二封信》朱光潜著，东方出版中心 2016 年版，逸夫馆第一借阅室，D432.62/10017

《给青年的十二封信》朱光潜著，现代出版社 2017 年版，逸夫馆第一借阅室，D432.63/10006



《万人塚的凭吊》严仲达著，北野社 1929 年出版，中篇小说

活在尚且光亮的岁月

——《病隙碎笔》书评

会计学 1702 班 顾唯奇



“彻底的圆满只不过是彻底的无路可走。”在 2010 年的最后一天，史铁生未能迎来崭新的一年便离开了，也许他始终没能活到 60 岁，他的一生始终与圆满无缘，他总是坐在轮椅上度过人生，靠一支笔抒发着来自心灵的呼喊。普通人用双脚丈量世界的辽阔，而史铁生用自己残缺的躯干跋涉了一段心灵的旅程，承载着生命的重

量，对命运、生命、爱、鄙夷、孤独与自由，对这一生里充斥的种种发出慨叹，而这本书正是其最真实的写照，是一次对灵魂的拷问。

记得看《我与地坛》的时候，总为史铁生绝望的命运所感叹。也许我们总是会在这个世界上不停地被打磨，生而为人，重重行重重，青莲也好，居士也罢，对于他们，命运总是给予他们心灵的创伤，在出仕与入仕间不断踌躇。而对于史铁生来说，生理上的痛苦使他的绝望无限扩大，如同眼前的雾霭，终其一生也不会散去，如笼中鸟，拥抱蓝天都成为一种奢望。从人生到命运，史铁生也在《病隙碎笔》里不断追求与探索：他也有过常人难以释怀的苦痛，曾经试图结束自己的生命，但最终还是在日落前寻到了希望。上帝从不会许诺我们荣华与富贵，但上帝会保佑你希望，人不可以逃避苦难，亦可以寻找希望，也许正是有了希望，才让他本该干涸的灵魂得到了滋养。一个人一旦失去了希望，就好像拖着一具肉体，枯萎让渡，日



渐糜烂与萧条。

一个人充满了希望，并且拥有着追求与超脱生死的洒脱，亦可以将荒蛮活成绚烂，将满地的泥泞踩出青草的芬芳。

“所以，虚无的悲叹，寻根问底仍是由于肉身的圈定。肉身蒙蔽了灵魂的眼睛，单是看见要回那无中去，却忘了你原是从无中来。”史铁生在这长达四年的写作过程中，不断地洞察人世间的种种，经历生和死的折磨，他发出过无奈的慨叹，最后变为对自己的自嘲；他看透了生死的彷徨，他没有恐惧，才会写出泣血的篇章，他充满对生的渴望，才能在染血的书写背后透露着坚强的信仰，好像一道细微的光亮，照进心里最深的沟壑，折射出生命的本质与真谛。或许每一个读者都会与我一样，被他超脱的生死观所感染，也许我们都是这尘世间种种依附在肉体上的灵魂，我们终有一天会随着岁月的平移，而肉体灰飞烟灭，但本来无一物，又何处惹尘埃？我们本该由看透这一切的眉眼，去感受。也许来这人间一趟，我们看过花迎写笑，有过白衣拾阶青山上的洒脱便足矣。

他是轮椅上的巨人，他用笔杆支撑着精神的可贵，他用爱去包容，去拥有，去满足欲望，他始终坚信着爱才是人类唯一的救赎。这爱，不单是友善、慈悲、助人为乐，它根本是你自己的福。这爱，非居高的施舍，乃谦恭地仰望，接受苦难，从而走向精神的超越。在认清世界后，依然能够热爱生活，以文字，以泪水，以源源

不断的爱与慈悲。我们总是同情他的遭遇，感怀他的不易，对他抱有至高的崇敬，他像是汪洋里的一艘船，白昼里的一缕光，在踌躇里为自己的心魂寻找活路。也许世间有种种的爱，包围着我们，让我们在这薄情的世界里深情地活着，让我们在这难以捉摸、微妙莫测的黑夜中间，不再向外寻取，而是诚恳地叩问自己的心灵。

记得史铁生最后被病痛折磨得体无完肤，他的妻子仍旧不离不弃，他躺在床上傻傻地乐着，眼睛眯成一条缝，透露着狡猾，心里还想着吃，而身体遭受着极大的痛苦。妻子的出现，大概温暖了他的世界，让他充满了爱。那一刻，也许一切都是他想象中的模样，春风十里，春水初生，从未想过这样的人生也有了别样的生机，那一刻所有的苦痛，化作甘甜，那些沉沦的、丧失的，终将以另一种方式归来，以爱的名义破茧而生。记得他在《我与地坛》里细致地刻画了一份绵绵的母爱，正是这份无私的爱，让他走过了最晦暗的光阴，让他在几次自杀后又一次拥有活下去的勇气。

人生有爱，同样也会伴随着源源不断的来自他人的鄙夷。这一刻我们不言而喻地从书中找到了自己的身影，我们也会因为别人的鄙夷，而显得脆弱不堪。我们低着头寻找，我们在人生的道路徘徊停滞不前，我们因为一句话丢失了一整天的快乐，开始固步自封，双眸蒙上了一层厚厚的阴霾，我们从不会明白，那些击不垮我

们的都让我们成长。直到史铁生的一句简简单单的“且视他人之疑目如盏盏鬼火，大胆地去走自己的路。”也许他从小就饱受冷眼，饱受心灵和身体的双重重压，也许他也在无数的深夜里痛苦过，乃至自杀未遂，但终究，他抬起了高贵的头颅，步步向前，每一个脚印是他发人深省的喟叹，他曾低头沉默，但终究高亢地唱响生命的奏歌。

史铁生的一生都坐在轮椅上，他饱受病痛折磨的同时，也有对世事的孤独感，有那么一刻仿佛与世界脱离，他渴望去看最蓝的海，去翻越最巍峨的山，他渴望无尽的自由，他渴望对着天空与大地呼号，

可这一切的一切都像梦里的倒影，醒了便索然无味。他诉说“我的心魂常在黑夜出行，脱离开残废的躯壳，脱离白昼的魔法，脱离实际，在尘嚣稍息的夜的世界里游荡，听所有的梦者诉说……我一心向往的只是这自由的夜行，去到一切心魂的由衷的所在。”他的孤独也是心灵发出的，他也渴望一次酣畅淋漓的释放。

这本书，适合细细地品味，这超脱世事的精神，这长达四年持笔的耕耘，是一曲灵魂慷慨而激昂的歌曲，是一句嘶吼，一声呐喊，是他活在尚且光亮的岁月里最真实的存在。

馆藏信息：

《病隙碎笔》史铁生著，湖南文艺出版社 2017 年版，逸夫馆第二借阅室，I247.7/11521-5

《病隙碎笔》史铁生著，湖南文艺出版社 2014 年版，逸夫馆第三借阅室，I267/13299

《病隙碎笔》史铁生著，人民文学出版社 2011 年版，新模范马路图书借阅处，I217.62/10057



何谓天堂，何为人间

——读《病隙碎笔》

国际经济与贸易 1702 班 朱雯菲

“所谓天堂即是人的仰望，仰望使我们洗去污浊。”

何谓天堂，何为人间，当以一本《病隙碎笔》解之。

史铁生在《病隙碎笔》中，以生动的文笔，清晰的逻辑，理智的思维带领读者探索了关于人生的哲学和未知的道理。《病隙碎笔》绝非史铁生病中无事的呻吟，也不是他历经苦楚之后对于世界的绝望。在病痛的磨难下，他只将人生与命运、爱情与金钱、道义与信仰，看得更为透彻。而这千般思绪万般感慨，悉数凝成了这一本沉重的书。

整本碎片化的笔记，有逻辑地组合在一起，构成一整个世界。

铺采摘文，体物写志。阅读的过程仿佛沙海拾贝，每一处都能有意想不到的收获。然后将散落在书中每个角落中的闪光点汇聚起来，最终也是璀璨。而越是深入阅读，越能感到共鸣。作者写的虽是病中的他对于世界人生的发泄诉说，却让每个人都感到像是在说自己。生活所带来的

磨难，使他能尽可能看到最正确的事物，最全面的始末。他一步一步接近了天堂，也褪尽了身上的铅华。

以命运为引，揭示丑恶与美，分析爱与感情，讲述权力欲望，追寻生死之谜。史铁生在文字中寻求着个人心灵宁静，拷问着支离破碎的内心。彼时的他其实已经明白了很多，已不再将病痛折磨放在心上，才会说出：“史铁生是别人眼中的我，我并非全是史铁生。”绝境后的重生难能可贵，也给了他勇气说出自己最真实的想法，把人性从感性中层层剥离，晒在阳光下。

支撑史铁生渡过河流看到彼岸的便是他的信仰，便是相信未来。

那书中所提到的彼岸，是生活中的希望吧。看得到却到不了的彼岸，鼓舞着世人在苦难的人生中能一直坚守着自己的信仰。自地坛的涅槃后，他脱胎换骨。“生命的意义却似轮回，每个人都得从头寻找，唯在这寻找中才可能与前贤汇合。唯当走过林莽，走过激流，走过深渊，走过



思悟一向的艰途，步上山巅之时，你才能说继承。”人生而轮回，在愉悦与痛苦之间徘徊前行。从来没有什么水逆，不过是苦难太多而你承受不起的借口。熬不过的磨难，都不能说是成长；撑不下的重任，都不能说是经验。

爱是生而为本的根本，是舍弃不掉的依赖。即便是残疾了的作者，也在渴望着，毕竟正在苦难中挣扎的人总是比寻常人更加想要得到他人的爱与温存。“爱的感情包括喜欢，包括爱护、尊敬和控制不住，除此之外还有最紧要的一项：敞开。互相敞开心魂，为爱所独具。”俗世的情爱啊，太多欲望，而不长久。这不是作者所期盼得到的。他所渴望的爱，并不是单纯的感情，而是一种灵魂的相知，无关残疾。且爱不是什么俗气的东西，得不到也应看开。

在轮椅上生活了30多年，他自称“职业是生病，业余在写作”，欲望成为了动力，才算是真正用得其所。“一个欲望横生如史铁生者，适合由命运给他些打击，比如截瘫，比如尿毒症，还有失学、失业、失恋等等。”显而易见的是，最后史铁生已不再将疾病当作是一种折磨，反而更像是帮助其重新开始的里程碑。那众所周知的最初的迷茫与自弃，还有人心不足产生的欲望，随着东升西落的太阳和流转的时间，已然被他抛诸脑后。将欲望转换为高尚，将文学转换为哲学，史铁生用了一场大病的时间。

冷静且洒脱地看待世界，可以说是史

铁生的优点，却也同样是他的限制。诚然，他已将人性拆分至极细微的部分，也参悟了人生命运的真谛。但生活对于他的不公，却也容易使他对社会产生过多的想法，甚至是质疑。人若太过于追求真相，便容易沉溺其中。所幸他已有了自己的信仰，未执迷不悟。那一点偏激融于哲思，如同石沉大海，无声无息也微不足道。没有人会因为在意乐观中的小小感伤，不满理智中的一点感性，而去推翻一整座思想的城堡。

他不寻常的经历造就了他看到不一样的人生，这种人生往往与常人所拥有的大相径庭。就好比书中那些关于生与死的讨论虽经典，却是大众所不及的高度。在我们给予他赞美与掌声的同时，又有几人能与之产生共鸣，引发深思？说到底是大众的浅薄，更为衬托出其深刻的思想。而伟人之所以能流芳百世，确是由于他们超出世俗许多。这并不是假大空，是不可企及的个人天堂。

书本只是指明灯，归途还得用你自己的脚掌去丈量。

人间总是喧闹的，每个人内心的声音交织在一起，是最为真实的交响曲，也许不够动听。我们并不需要恶狠狠地把自我剥皮抽筋，剖析所谓黑暗，以达到多么高大的境界；或是拥有怎样虚无的信仰，来供奉我们狭隘的内心。分得清善恶美丑，挨得过无关痛痒的小苦小难，以及控制住不合时宜的欲望，还能珍惜一切所爱，认清身外之物的地位，对于人间众生来说，



已经可以称作是天堂了。

人的一生中最为强大的大抵就是精神力量吧，让史铁生在轮椅上砥砺前行精神，让我们为之感慨而振奋的力量。我们鲜少有机会通过史铁生的方式剖析自我，却能沿着他的思路慢慢摸索，到头来也总能收获一二，聊胜于无。明白几个道理，领悟多少哲学，参透多少人性，这并非是我们读《病隙碎笔》的初衷，大概也不是作者想告诉我们的。

“人可以走向天堂，不可以走到天堂。”

走向，意味着彼岸的成立。走到，岂非彼岸的消失？彼岸的消失即信仰的终结、拯救的放弃。因而天堂不是一处空间，不是一处物质的存在，而是道路，是精神的恒途。”

故天堂应是你追寻的方向，却不会是你毕生努力的终点。

何谓天堂，即是你力量归属的内心最深处；何为人间，也道是来往世间看到的幻象。



《人民画报》是中国国家画报，于1946年8月1日创刊于河北省邯郸市，由晋冀鲁豫军区政治部人民画报社编辑出版，1948年5月《晋察冀画报》与《人民画报》合并，是新中国出版的第一本面向世界的综合性摄影画报。新中国许多领导人曾为《人民画报》题词。1950年6月，毛泽东主席为《人民画报》题写刊名。

大学，一场精耕细作的劳作

——读《穿过金色光阴的哈佛人》有感

制药工程 1602 班 农婉宁



寒假时抽空阅读的《穿过金色光阴的哈佛人》，给我留下了不可磨灭的深刻印象。书中通过讲述美国大学生丰富多彩又充满教育意味的大学生活，让原本枯燥无味的成功学与教育学焕发出新的活力。在书中我们可以看到，美国教育和美国大学生活与我国大学生生活现状差别略大，但是

精神层面上仍有一定的相似之处。该书的标题就充满着极大的诱惑力，穿过光阴，连接过去与未来，大学不只是一个教育场所，更是一个思想的传承。

虽然书中写到的大部分内容与我国国情不能相提并论，但也让我们更真切地了解到国内国外的教育、观念差别，让人不得不深思。

作为一名在校大学生，我对书中“卓越的大学教育在某种程度上，依赖于人与人之间的联系与交往。”这句话感受颇深。进入大学近两年，接触了形形色色的人，参与了不少活动，但自己的成长却总是微乎其微，在此期间似乎总有意无意地被周围的老师、前辈灌输“人脉”的重要性，各类活动、科研比赛、传播成果中，似乎自己正在做的所有事情总是需要人与人直接的联系与交往，可稍有不慎便会有失偏颇，将成长的初心偏重到不管有没有必要的社交之上。

我认为联系与交往很重要，但如何寻找正确的人际交往更重要。之前听一位考



研的学长说过，考研是一条孤独的路，身边不考研的人在大四的后半期就是聚餐、睡觉，而考研却是行走在钢索之上，绷紧神经，排除所有杂念。但是一个人莽撞地努力十天百天是没有用的，而要在正确的信息渠道上找到自己需要的信息，这样才能事半功倍地做好考研复习。而这正确的信息渠道就是联系与交往带来的——这位学长联系了很多优秀的学长学姐、研究生的师兄师姐，从他们那得到了非常多的帮助，包括考研信息和心理上的辅导。

在成长的道路上，人际关系或许很重要，但即使孤身一人行走在成长的荒原上，也可闪烁其明媚之光。在这本书中，我仿佛看到漫长光阴里无畏前行的一名名勇者，他们不在意过往，不惧怕未来，不可惜孤单，不眷恋温暖。

成长终究是一个人的事，大学里的成长更是我们未来的重要指向标。

大学四年我们应该做些什么？至少要把自己的专业知识学好，一切外在补充都建立在踏实的专业知识上，这些实际存在的努力会铺就一条看不见的成功之路，引导我们坚定向前。在刚上大学时，我们的头脑大多对于自己的专业没有什么概念，即使高中学习再好，了解许多公式定理，但我们并不能用这些公式定理来判断我们将要从事一生的事业。在报考的时候，我们都曾迷茫，不知道应该做些什么，社会需要我们做些什么，自己热爱的又是什么，只是像无头苍蝇一样四处打听哪个专

业好就业，哪个专业报酬高，最后选了一个自己也不知道会学什么的专业，稀里糊涂开始学了。

如此鲁莽的我们如何为自己的未来负责？没有发自内心的动力来源，没有一种必须奋战的责任感，我们还有什么理由不畏艰难，寒窗苦读？我们上大学究竟是为了什么？而在这本书中则提到了，美国的大学生都是进校后一边学习，一边思考自己的方向，或许我们的大学生活就是需要这种慢节奏，让一切都慢一点，好好去感受，最终找到适合自己的方向。

书中，一名男生大一成绩优秀，在未来还很迷茫的时候他想的是当一名教师，但他也没有马上就肯定了这个想法，反而想着自己得再多接触点东西，或许天外有天，除了成绩之外还有自己更想要的东西。于是他从大二起投身志愿工作，接触了社会上形形色色的事物，也让他对自己有了新的认识，启发他思考如何做一个对社会有益的公民，并最终进入法学院学习劳动法。通过不断的思考得出自己内心最认同的想法，这不只是一次对自己的人生反思与探寻，也是对自己灵魂的深刻拷问，自己到底想要什么？会不会后悔？相比许多大学生随波逐流，人云亦云，这位同学的做法值得我们所有人去学习。

除此之外，虽然中国的大学活动还挺丰富，包括各种学生组织社团、志愿服务，但参加活动的过程总是有种“无聊”的感觉，让人觉得忙得没头没脑，只是迎

合其他人的一种活动。很多人第一次参加志愿服务满怀社会责任感，但结果往往很失望，活动形式大于内容，时间通常只有一两天，并不能做什么实事，没有社会参与感，活动结束后我们依旧是那群不懂社会、没有责任感的大学生。可书中大学生们的活动是实打实的——每学期只有四门课，因此有充足的时间投入，喜欢戏剧所以去了解并学习如何编排表演，由跳芭蕾舞受伤研究起骨骼损伤的生物结构，组织建筑工匠改善城区基础设施……与之相比，我们的活动都是表面一张纸，风吹即乱，雨打即烂，没有丝毫的成长可言，以致于每年大一新生入学一个月左右都会发出与往年同学一般的感叹：“总感觉自己很忙，但不知道自己在忙什么。”

这就得说到时间分配了，书中的大学生是从小学到大学由轻松到紧张，我们是大学前都很紧张到大学忽然轻松了，究竟哪一种才是真正的合理？就现实而言，我们对学校图书馆的利用根本达不到10%，很多人只是因为到了考试周才去图书馆学习，去了也只是占着图书馆小小的一角书桌，图书馆里几百万本藏书，寂静在岁月

馆藏信息：

《穿过金色光阴的哈佛人：哈佛大学生成功访谈录》[美] Richard J. Light 著，中国轻工业出版社 2002 年版，逸夫馆第二借阅室、人文社科馆、浦江综合借阅处、新模范马路图书借阅处，G645.5/10086

里，无人问津。

正如书中作者的观点，我们不应该把大学教育当成是放羊般的任务，而应该是精耕细作的劳作，为每一步都作出一定的规划。这个规划不是计划，计划是一步步不容出差错的，而规划是一个总体的预估，我们需要的是那种对未来的规划，这个规划需要我们在四年里不断地根据现实情况去细化、去润色、去实现。每一个大学生都在自己的三岔路口停留过，有的一直停留，有的闭上眼随意走。迷茫总会有，彷徨也并不可怕，但总要选定一条路走下去。

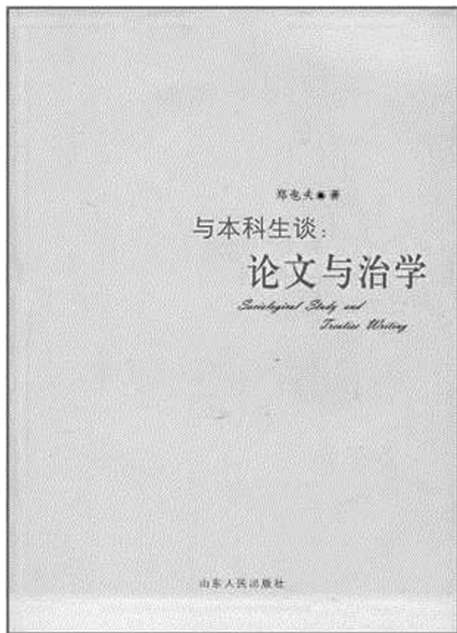
“我在大学里究竟应该选择什么样的生活方式？”这句疑问每个人的答案都不一样，但坚定了信念一直走下去的话，总会找到最适合自己的答案。我们必须知道的是，大学不仅是一场四年的离家之旅，更重要的是，它奠定了我们未来的工作、生活基础。希望我们大学生可以在大学里积累良好的学习、工作习惯，加强专业知识的学习，培养自己对生活的热情与信心，在未来迈上社会时可以振臂挥袖，展现自己最出众耀眼的一面。



只为理想，不为物质

——《与本科生谈：论文与治学》读后杂谈

土木工程 1513 班 石顺强



今读郑也夫先生之作《与本科生谈：论文与治学》，甚是有感。故此作下杂谈一篇，仅此聊表内心所想。

初读第一章便觉得作者之造诣令人钦佩。在欢迎同学选课的内容之上便能做出如此讲解。先生说，我之欢喜较之他人不同，乃真心实意之说。而如今的人都说真

心欢迎却有一种鱼目混珠的感觉。先生便举例论证一二，与此同时，论证的过程也教会我们说话的严谨。此乃收获之一也。

收获之二：“青春帮助我们吸收了很多异质性的知识营养，对我们一生好处巨大。”我们正处于“充满怀疑性的阶段，精神上处于悬置状态，在此时机我们应当充分发挥一些本年龄段的优势。”敢质疑、会质疑，对一切事物充满疑问才能在大学的生活中吸收知识，才能在人生道路的起点处打好扎实的基础。有道是：“习惯影响人的一生”，我们在这萌芽的阶段更加要做好良好习惯的养成。

忽又读到，“这一小撮人是怪物，我们称之为知识分子”，不由得感觉心里一揪，又觉得最是真实，郑也夫自嘲在课上吸引了同学们的兴趣，不由在心酸之余为他拍手叫好。此外举例自己的特殊，“精神上终生悬置的状态”又与前文的真心欢迎相合，前后的照应竟至于斯。在论证自己开心的同时又在无形之间拉近了与同学们之间的距离，让人在了解老师的同时也



开始慢慢放开自己融入课堂。想至此处又有点艳羡那些学子的际遇。

书中说：“人生三大事，读书、思考、写作。”而如今互联网的发展，大家对读书的兴趣越来越少、执着于纸质书籍的更少。忽然很羡慕小学的自己，那时没有网络的纷杂，学业也没有太过沉重的负担，与此同时，家中电视只有一个台。无聊的我，只能在家中看看姐姐的《上下五千年》。五本书，我来来回回翻了三年。后来在中学，发现之前的无心之举竟让我比别人稍微懂一点历史，除了语数外等主要科目外，其他科目成绩也比别人好很多。这不是我在沾沾自喜，在这本书中我懂得了理由：“为无用之学辩护”。无用之学并非真的无用，只是在某一阶段无法施展而已。小至学习时翻阅新闻似于学习无利，大至哥德巴赫猜想何时能够造福于人，其实这一切只是未到其所施展的一天而已。“人皆知有用之用，而莫知无用之用”，因而即使如今有些东西并不是立竿见影，却依然不能改变我对它的兴趣。

“三步一反思”让我知晓做人做事的准则，严于律己，常常反思有益于自我的良好发展。“吾日三省吾身”，孔夫子如是说，郑夫子亦如是。

“这个社会没有定论”，让我们敢想敢做，充分发挥现阶段的质疑精神。任何事情只有敢于提问才能发现问题，只有发现问题才能提出解决问题的方案，只有有了方案才有可能解决问题让社会发展。在这个高速发展的社会，我们只有善于如此，

敢于如此才不会被社会抛弃，才能在其中寻找到发展的机遇。因而，我们要善于发现不同之处，而且要避免跟风随大流的认识，只有这样才能做新时代的大学生，亦是作者对我们的期待！

美国学者说“小菜做的挺精致，但对于大问题怎么越来越淡漠？”想想好像确实如此，越来越精细化的区分，越来越多的事不关己高高挂起。作者说，做人要着手于大，面要宽。你不知道何时你会遇到什么样的问题，所以，懂得多一点，会得多一点可能就会拔得头筹。又想到钢结构老师所说，你们去工地，谁在乎你是什么地方的？你们不会，别人会。你下别人上！是嘞，做事不能太片面，做人同样也不能太冷漠。顺手而为，不说能收获别人的感谢，就说自己心情的愉悦也足以让我们做出些小小的付出。“赠人玫瑰，手有余香”莫过于此。暂且偷得作者的比方，做无用之事，就好像为自己铺路。无用的事情多了，选择的余地也就多了许多。前途便宽广了好些。试想，若是崇山之上，只有脚下的一块坚石，而前路均是虚无，我们又如何向前进呢？人类文明很大程度是由副业造就。无心插柳柳成荫，也许便是如此吧。

我们即将走出学校，论文是每个人毕业必须要交的答卷。而答卷的完成时间与质量却被就业问题、考研与否、家庭环境等一系列的环境因素影响。好的论文少，不仅仅是因为人的才能，或许更可能如书中所讲，社会的不重视，氛围的不积极导



致结果的不完美。细思之下，我们到毕业之时，所交的答卷是否对得起我们的付出呢？是否又是我们才能的充分展现呢？物，不尽其用。着实令人惋惜！

观文章之后记，感慨良多。既为郑也夫的为人所称赞，又折腰于他看事情的全面与深刻，更加被其渊博的知识所震撼！然，社会之进步不仅在于科技亦在于生活之节奏。见先生对于选课人数的感慨不禁感动，私想为一白发老者苦心孤诣得出结论，却只有寥寥数人为之倾听，不免生出千里马常有而伯乐不常有之感慨。哀之、

叹之！若是我扪心自问，假若先生来此教学我是为了学分选择其他，还是遵从内心前去观摩？念及此处，不禁汗颜！

阅读先生大作，感觉受益良多。缓缓读来，确似先生在给我们讲课、娓娓而谈，犹如友人又似长者谆谆教诲。让人心情愉悦的同时又增长了知识，犹如醍醐灌顶。竟生出心驰神往之意。若生平有机会，盼望着与先生相见。感受先生之教诲，只为理想，不为物质。

仅此拙见，以为观感。

馆藏信息：

《与本科生谈：论文与治学》郑也夫著，山东人民出版社 2008 年版，逸夫馆第一借阅室、人文社科馆、新模范马路图书借阅处，C91/10215

塑造完整的科研实践与思维技巧

——《科学研究的艺术》研读

高分子材料与工程 1403 班 丁月



《科学研究的艺术》是一本论述研究的实践与思维技巧的书。作者威廉·伊恩·比德莫尔·贝弗里奇以他独特的视角向我们诠释科学研究的实践和思维技巧的艺术。本书综合了有成就科学家观点中带有普遍性的东西，侧重于科学研究的心理活动和实践，并且在每一章节中，作者都搜寻了一些事例来说明新发现的经过，让我们简明易懂地去理解科学研究这种高度

复杂又难以捉摸的活动。作为一名高分子材料学科的学生，读了这本书，对今后科学研究的方法有了一个新的认识，起码在研究顺序步骤上不会出错。

本书共有十一个章节，从前往后分别是准备工作、实验、机遇、假说、想象力、直觉、推理、观察、困难、战略和战术、科学家。虽然作者在序言中提及关于机遇、假说、想象力、直觉、推理、观察的各章节次序是他任意安排的，但这和多数科学工作者在研究过程中的心理活动顺序大致一样。

对于科研工作者来说，科学研究的准备工作是极其必要的，初学者应该请教本行中有经验的研究者，以了解哪些杂志对自己最重要。文摘刊物能使科学工作者了解各种不同的文献内容。通常，对于与自己手头研究有关的文献要仔细地阅读，但有些人容易形成定势思维。如果研究的对象是一个仍在发展的科学或是一个新的问题，内行最能想出解决问题的思路，但如果研究的是一个不再发展的学科，这一领



域的问题已经解决，就迫切需要一种革新方法，内行人往往会被固有的观念束缚思想，他们对革新的思想抱着怀疑的态度，而外行却往往能够提出革新的方法。解决该问题的最好方法是批判地阅读，力求保持独立思考能力，避免因循守旧。作为科研工作者，我们要有独创精神和观点的新鲜，把知识仅仅当作资本投资来积累是不够的，刚开始接触科研的工作者选题不要过难，能得到专家导师的指导最好。

实验时，科研人员应对实验工作的全部细节做出详尽的记录，这是一条基本而重要的准则。人们往往对已经做过的实验细节有遗忘，甚至实验过程中并未注意到，详尽地记录实验过程能够让科研工作者更好地思考问题。另外，写实验记录也能促使自己进行细致的观察。实验人员必须正确认识自己使用的技术方法，并认识这些方法的局限性和各种方法所能达到的程度。我之前在做实验时，始终会想着从文献中获得的理论知识，以致于在观察实验时，总是有意无意地将自己的实验现象与前人的实验现象作对比，这对我的实验观察和实验结论造成了较大的干扰。所以，一旦开始实验，实验者就应该忘却假说，这样得出的实验结论才更加客观。初做研究工作者需谨记：实验结果有效，仅仅是对于实验进行时所在的条件而言，在必须受到限制的条件下，所得到的实验结果究竟有多大的适用范围，在作结论时必须谨慎。实验并不是万无一失的，不能从实验上论证一种假设并不等于证明这种假

设是不正确的。

当我们的研究工作遭遇失败甚至走进死胡同时，说不定机遇能让你豁然开朗，找到新的有效的方法。虽然我们无法有意制造这种机遇，但当机遇来临时我们必须能够认出它，从中受益。我们需要训练自己的观察力，培养那种经常注意预料之外事情的细察。通常，新发现是通过最细小的线索的注意而做出的。机遇只起提供机会的作用，必须有人认出它，抓住不放。作为初做科研的人，我们需要积极、勤勉、不怕失败和挫折，这不但能多出科研成果，还能让我们遇到机遇的机率更大。

假说是研究工作中的最重要的智力活动手段，其作用是指出新实验和新观测，但须注意：不要抱住已证明无用的设想不放；设想服从事实的思想训练；对设想进行批判的审查；对错误的观点退避三舍。要提高警惕，不使观察和解释受到假说的影响而歪曲。

有意识地创造是不可能的，但当某种困难刺激头脑时，想象的解决方法就会“冷不丁”冒出来，而这取决于过去对该问题的经验和训练对头脑的冲击程度。想象力十分重要，它不仅引导我们看到有可能产生的后果，而且激励我们做出新的努力。科研工作者的好奇心通常用于寻求那些尚未理解现象的解释。

很多科学家都熟悉“直觉”，而这种直觉特指进入大脑、能阐明问题的思想。直觉并非绝对正确，最有利于产生直觉的

件是：必须对问题的持续自觉思考；使注意力分散到其他兴趣或烦恼有碍于直觉的产生。多数人必须不受中断和干扰；直觉经常出现在不研究问题的时候；通过诸如讨论、批判的阅读或写作等与他人进行思想接触，对直觉有积极的促进作用；直觉必须用笔记下。

推理在科学研究中起到了重要作用，而且是我们大多数行动的指南。在研究中推理，证实并解释和发展它们，构成一个普遍的理论体系。在形成假说时，在判断由想象或者直觉而猜出的设想是否正确时，在部署实验并决定作何种观察时，在评定作证的价值并解释新的事实时，在概

括时以及最后在找出新发现的拓宽和应用时，推理都是主要手段。科学实验过程中，有效的观察意指注意到某个事物，并通过将它和某个注意到的或已知的事物联系起来，赋予其意义。这本书最后着重论述科学的组织工作、科学工作者必备的条件和素质以及科学家生活的种种特点。

作为一个高分子材料学科的学生，读这本书是再好不过了。从这本书中，我知道了正确的科学研究方法是多么重要，有方向性地去思考对实验的完整性、科学性有很大帮助，避免了不必要的弯路，为我今后的科学研究提供了一定的理论性指导。

馆藏信息：

《科学研究的艺术》[英] W·I·B·贝弗里奇著，北岳文艺出版社 2015 年版，逸夫馆第二借阅室，G304/10023

《科学研究的艺术》[英] 贝弗里奇著，科学出版社 1979 年版，江浦基本书库，G31/8H



征稿小启

《劝业乐学》是我校响应国家促进“全民阅读”的号召，反映我校校园文化建设成果而创办的公益性内部交流刊物，旨在进行阅读推广，同时沟通图书馆与读者的交流，从而更好地引导我校大学生“各劝其业，乐其学”。刊物每年编发两期，现敬向全校师生及广大社会读者征稿：

一、本刊欢迎与图书、阅读有关的文章。包括书评、书话、读书感悟、淘书趣事之类。

二、本刊欢迎与南京城市、南京工业大学历史文化有关的文章。

三、本刊欢迎有关个人阅读成长史的随笔文章。文章请务必有感而发，回忆真切，并随文附发相关照片。

四、文稿体裁不限，篇幅以两千至三千字为宜。文中涉及到的重要书、刊、报纸等，请随文附发相关照片。

编者对来稿有因版面需要而进行编辑删改之权。请随文留下您的通联方式，一经刊发，将赠阅样刊，并略致薄酬，以示谢忱。

投稿请发送至《劝业乐学》专用电子邮箱：qylx@njtech.edu.cn